第27章 读书感悟二则

帖，额前几根刘海，长及眉下，像要刺进眼睛里去。她就以这一身五十年前的时髦打扮，出现在报馆广告部副主任袁永定面前，要他给她登一则只有十四个字的寻人启事:“十二少:3811,老地方等你。如花”。

于是，一段故事牵扯开来。

如他光洁而充满了英气的脸，在黑暗里吞吐着大烟，半合半开的眼皮里游移着败家子的颓靡。如她惨白而诱人动心的面庞，在拐角处露得旗袍半角，无限的风情因此而变得顾盼生辉。总是觉得他和她在剧中有几许貌合神离，却又偏偏鸳梦相许。他坚持不下去了，那些清苦的日子如蛆虫一样蛀蚀着他娇贵的身躯，那些劣等的脂粉已经将他清秀的模样消解得愈发憔悴。“廿四岁。才这么年轻。往前瞧，一片锦绣。十二少对着这公共的镜屏，背后人声鼎沸，喧嚣纷纭，一切都淡出了。他一壁落妆，抹去脂粉，细看一张憔悴的不成人样的脸，自己都认不出来，那曾经一度的风华。”

在这场爱情中，他有大好的家世，美丽的表妹，她却孑然一身，他只能是她最后寄托的希望。在醉死人的甜言蜜语里，她到底是最后的输家，而她是输不起的。哪怕共赴黄泉，也是心底的不甘心作祟。如同他从她的背后抱住，喉咙里呜咽如一个无助的小孩，而她却只是侧过脸，脸上写满梦醒的凄凉。她本来就将把握住自己摇摇欲坠的幸福，而此时此刻又怎能甘愿认输?于是如花暗为十二少备下了足以致死的安眠药。这一微妙的变化让如花的殉情变得阴险、无情而让人难堪，在看客的眼中，这本来应该是一出完美的悲剧，可是偏偏因两个人一个无情、一个无义而令人啼笑皆非。她希望的是，今生无缘，共赴来世，哪怕作牛作马，也不要分开，于是她与他相约，若人海茫茫不能相认，也要记得那个“3811”的暗号。

1932 年的香港现世安稳，水中花，梦中月，一如那个“3811”的暗号，是不可以和五十三年后的香港相对照的。作为电影中的人物角色，袁永定与女友阿楚正在进行着的枯燥而实际的恋爱却已经在与如花和十二少的浪漫爱情方式形成对比，而现代人的价值观与尴尬也与五十三年前的那个风月塘口形成了不动声色的转换。而那枚景泰蓝胭脂扣，书中，如花将胭脂扣留在永定的口袋，不告而别，最后弃在夜路上；电影中，她将胭脂扣还给了十二少，一句“我不再等了”，就此将一切没有说完的话语了结，从此，脱胎换骨重新做人。交还了胭脂扣，就是了断了那个曾经海誓山盟的梦幻，交出了对爱情的幻想，从此路归路，桥归桥，互不相欠。于是只留下一个落落的背影，晃动着无限哀愁不复存在，踏碎了一往情深肝肠寸断，却只留下迟暮的十二少一步步追逐着美丽而憔悴的如花隐在夜色的氤氲之中……

也许，如花怨的，并不是十二少苟且一生，她只是埋怨他，并没有在初一十五为她烧柱香，求张签；埋怨他，到底还是娶了那个唤作淑娴的表妹，生儿育女；埋怨他，过着那么不幸的半生，却依旧不肯随她而去。如花是自私的，为了自己的爱情，她甚至可以谋杀十二少；十二少也是自私的，一晌贪欢，却始终舍不得抽身而出，直到最后依旧抽着那梦不醒的鸦片。

“凉风有信，秋月无边……”这段粤曲叫《客途秋恨》，说的意思是：“在凉风有信秋月无边的

时节，他渴望爱人的心情永远度日如年。”作者是嘉庆二十一年的举人，曾经游历各地，在广东26年，以教书卖文为生，长期处于穷困潦倒的状态，处境艰难。据说，这首曲子是为了纪念他和珠江艇妓的爱情所写。曲子很哀怨，凄凉，就如同1932年，那个已经被工业化时代覆盖的岁月，卑微可哀地道出一段无可奈何花落去的情殇。如梦如幻月，若即若离花。

【三】

李碧华后来回忆自己写这部小说时的情形：“仿佛有另一只手在借着我的手写字。”其实，《胭脂扣》讲述的是一个有些让人琢磨不透甚至有些措手不及的故事：一个在1932年殉情的妓女，获得阴间的批准，重返阳间找寻她的旧情人。期限七天。于是时间的进化以一个奇妙的形式在如花的眼里得到见证，而那满眼的繁华在她的眼睛里终究是凄凉的。永定与阿楚为了寻找十二少的踪迹而一路寻觅，最后却看那故纸堆里描述风花雪月的两行标题是：“名妓痴缠，一顿烟霞永诀；阔少梦醒，安眠药散偷生。”于是，到最后，如花的一句“我不再等了”，也就终于放弃了痴缠。

李碧华在书中写道：“这便是人生：即便使出浑身解数，结果也由天定。有些人还未下台，已经累垮了；有些人巴望闭幕，无端拥有过分的余地。这便是爱情：大概一千万人之中，才有一双梁祝，才可以化蝶。其他的只化为蛾、蟑螂、蚊蚋、苍蝇、金龟子……就是化不成蝶。并无想象中之美丽。”

其实，还是看不透的最好，看透了，所谓的爱情也就变了滋味。而这段故事终归是缱绻却陆离的爱情，卸尽纷繁终不弃的伤和凉。所有的离合都只是轮回里的一个过场，回首的瞬间又早已散去多少蝴蝶鸳鸯。此情可待成追忆，只是当时已惘然。俗