第2章 手术

一个不太亲的亲戚，来到医院看我，对父亲说：“我一个朋友说有一家医院，也能治疗癌症，而且比这些大医院便宜一半以上，还可以分期还款。”接着又说那家医院如何如何神奇，治好了不少病人，虽然尽管声名不显。父亲被他说动了，商量着办理出院手续，我对这些不感兴趣，在哪对我都是一样的，我只想快些死，免受病痛折磨。于是一个礼拜后，亲戚似乎是联系好了那家医院，来找父亲给我办理出院手续，同来的是一个陌生男人。他的神色不是很自然，但我也来不及关心这些了，我感到昏昏沉沉的，躺在车上，车子拐弯抹角走了几个小时，在天快黑时进了一家小医院的门，门上写着什么“明春医院”，我从未没听过这样名字的医院。

我来到这家医院几天了，每天就是打着吊瓶，护士偶尔来，我单独一间病房，也见不到其他病人，医生也偶尔来，看看我的状况。这家医院比想象中的还要简陋，根本就没多少人，有些医生也没穿白大褂。又过了几天，医生终于跟父亲说到了手术的事，说手术有风险，不能保证百分之百成功，还让父亲签了什么协议，医生又问我同不同意做手术，我还没同意呢，所以选择了沉默，父亲说：“做吧，他同意了。”医生又看了看我，问我如果手术失败，愿不愿意捐献器官？我一时没反应过来，随后就想到了，这怕是一家买卖人体器官的医院。愿不愿意呢，这些器官等我人都死了还有什么用呢，如果能帮到素不相识的人，也未尝不可。我说愿意，医生点点头，告诉父亲，手术就安排在后天。

医生走后，父亲坐在我的床边，低着头，我看不到他的表情，只看到灰白的头发倔强地竖着。原来我多少年来没仔细看过父亲了，父亲已和儿时记忆中的大不相同，感觉苍老了许多。我在记忆中搜寻，想找找看这个男人给过我多少爱，答案是没找到。父亲抬起了头，我收回了视线，看向窗外。窗外的树叶沙沙地响，一只蝉不知疲惫地嘶鸣，我想：等这些树叶落光，我也就该死了吧。

手术那天，我本来很平静，可当医生推着我走向手术室时，我忽然感到很不安，我对护士说：“我能不能不做手术？”护士没有说话，只是沉默地推着我。我感到自己的泪滑落到了头发上。然后麻药一打，过了一会，我感到困意不由自主地袭来，我看着惨白的天花板，觉得摇摇欲坠，接着开始旋转……我的思绪开始飘渺起来，我回到了小时候，父亲母亲都笑着，还有爷爷奶奶，我们一家人吃着饭说着话；我又回到了学校，我的成绩很好，朋友也很多，没有人欺负我，老师也是个个慈眉善目，我初中、高中，大学的老师都在，我在很认真地上着课，写着作业；我结婚了，新娘很美，等我看清她的脸，竟然是房东的女儿，尖尖的虎牙咧嘴笑着……我不知怎么的，忽然想到：我这是死了吗，如果这就是天堂，似乎也不错。