旅馆

01

男人浓黑眉眼挡在她面前，遮得她什么都看不清。

叶凤川自己整整衣领，打开门，把她拍在车里头。何念生额头撞上窗玻璃，才意识到他这是不让她下去的意思。

叶家的司机听他话如听圣谕，在驾驶位稳如泰山。何念生拍窗无人应，终于想起包里还有把轻型□□。

寒风吹起，叶凤川踱步走到那拿着白玫瑰的老者面前，弯腰俯首，从前襟掏出一支红玫瑰，放在墓室前。叶世初新砌的巴洛克式石穴，请了纽约最好的石匠，雕花玻璃窗是蒂凡尼家定制，中央青铜门左右雕刻两位先知，表情痛不欲生。

但叶凤川脸上毫无表情。没有悲伤，没有恐惧，没有释然。

“中国古代有句老话，说大人虎变，小人革面，君子豹变。从前我不知道，叶家还有只豹子，造化不绝啊。”

老人把白玫瑰放下，右手食指戴了枚纯银纹章戒指，雕刻十字花纹，镶嵌红宝石。

“世伯。“ 他低头颔首，略看了眼那枚戒指，老人不动声色，把手收进袖子里，咳嗽了一声。

“看来，你已经见过我母亲了。” 他说这话时，舌头抵着上颚，站直了身子。冷黑色的眼睛，居高临下看着对方。

老人依旧是方才的站姿，拄着拐杖，连正眼都没有给他。

“你今天，太张扬了。别把手探出去，拿自己不该拿的东西，到头来，只能把脖子伸到铡刀下边。”

老人比了个砍头的动作，眉毛下垂，慈眉善目。

“你们小一辈儿，没见过砍头。那人呐，就和个西瓜一样，给人开了瓤，掉地上，什么尊严不尊严，都是狗屁。”

叶凤川的目光更加深黑。

“我没见过砍头，也见过别的。在南太平洋当俘虏，当地吃生番，做法不止一种。再说了，世伯当年在三藩，见过华人成片死，大部分，也不是因为被砍了头。”

他靠近一步，低声问他。

“因为什么？你不记得了？就因为不争取、不反抗。等别人大发慈悲，施舍给你，就迟了——因为人家怎么给的，就能怎么收回来。”

老人眉毛一抖，整个身子绷紧了，面上看不出，但那是灵魂深处的震颤，像穿了半辈子画皮的鬼一朝被照出了原型，记起自己是傀儡的时候。

“人不爱回头，就容易忘了自己怎么爬上来的。你踩着多少人的命呢，唐伯，数过没有？”

“疯子！”

老人疯狂后撤几步，叶凤川步步逼近，直到把人逼到墓室大理石砖墙上，怼在面容悲痛的先知铜像上。两人剑拔弩张，老人咬牙切齿，金丝眼镜卡着玛瑙串珠，在脸上晃荡。

“你以为拿了荣誉勋章就能直起腰了？还不是给人家当狗！白种人的地盘，你一个混血的杂种，能爬到多高？到时候跌下来，那些叶家的仇人能放过你？别犯傻。你加入唐家，我保你平步青云。东南亚的线，我让你主管。我没儿子，你叶凤川，以后就是我的亲儿子，怎么样？”

他温声细语，布满皱纹的手掌抬起来，试探着，要往他肩上拍。

下个瞬间，墓园里传来刺耳的一声哀鸣。那声音不像人能发出的，更像是某种兽类。

老人浑身抖得像筛糠。右手手掌被一把尖刀牢牢钉在青铜门上，血色暗红，很快把他肩膀和袖子染透。

对方眼里映射出亲眼见过死神的恐惧。

叶凤川挽起袖子，从对方痉挛的手上摘下那枚纹章戒指，擦干了血，揣进兜里。

“你把她怎么了。”

他眉毛抬起，这次眼里终于有了些情绪。那是翻涌的深海，潜藏着巨妖。

“我问你，把我母亲怎么了。” 他把刀又扎深了几寸，对方嚎得不忍猝听。

“她自从和叶世初离婚之后就没再过问叶家的事，你威胁我，可以。为什么要去找不相干的人。嗑药磕多了，脑子也不灵光了？”

“她没死，你也别想找着。什么公爵小姐，漂来美利坚时候穷得在垃圾箱翻东西，谁知道当初是什么。一个婊子，装得再有骨气，也还是个婊子。”

老人舔了舔干瘪的嘴唇，努力扯出一个歇斯底里的笑。

“当年我也追过她，可惜她跟了叶世初那个穷光蛋。究竟没好下场。你看，人的命，不走到头，还真不知道。”

叶凤川眼里现出杀意。而就在几乎同时，背后响起枪声，擦着他掠过，打在青铜门上，正中老人的左胸心口。

他急促转身，风衣下摆擦着子弹，耳边风声呼啸。他迅速闪进墓室里，青铜门开合之际，一道黑影也闪进来，贴着他身子把门关上，然后裹着他滚进墓室深处，贴地爬行，轻捷得像条蛇。

何念生。

他看清了眼前人时，瞳孔有一瞬间的扩大。

她脸颊处有弹道擦伤，血迹犹新。黑纱早就扯下去，嘴里叼着短刀，从腰间皮带里把□□