雨梨花

开春，化雪，将花花草草一点儿一点儿搬到院儿里，迎接新的枝丫。点香，她送的，一日一支，有被净化的味道，香托是我自己做的，纯木，没有什么美感可言。翻开新的书，书名叫《我们爱过又忘记》。

--爱是我心灵的唯一残疾。

--不再总想把手上的疤痕遮盖。

--仿佛又一次自投罗网。

一字一句，想她。时常想她，回忆的点滴里也难逃那一晚，难免难以自持。我并非清心寡薄之人，但也定不是重欲之徒。说来好笑，前些日子已经开始练习八段锦，想要让自己沉淀下来。并非不再想她。仍旧。浓烈。

柜子上层的书逐渐多了起来，但我不知道她是否会来。逐渐失去和她的链接，心像是去了趟远方便再也没有回来。

但小院儿遇到了回来的人。

“新年快乐啊，老板。”

正月里都算新年。

是他，那个和她很像腕间戴着特殊饰物的男子。我收起书，笑着迎他。新年的第一位客人。

比起上次见他，觉得他头发长了。

“是。不剪了。”他甩了甩头，将证件递给我，“半个月。还是原来的房间。”

记得他上次提早了不少日子退房的事，于是提醒他房源不紧张，不必一次性订这么多日。

“那就十天吧，十天总要待的。”

我也就没有再规劝，替他办理好手续，想送他上楼，他说不必，他已经熟悉布局。

很快他下楼，换了一套衣服，应该是有简单收拾过的，向我要吃食，他说算在房费里，我倒不在意。

“香很好闻，很纯正的味道。”

我不知道纯正与否如何判别，也承认自己的无知。

“不太清楚，是朋友送的。”

“哦？那应该是很要好的朋友。”他不拘小节，坐下来等待食物成熟，瞥见我在看的书，“看诗歌了？”

“何出此言？”

我如是问。

“余秀华啊！”

他如是答。

“不，我是说，为什么是要好的朋友？”

他大笑两声，又凑近香，嗅了嗅，只笑不答。于是问他。

“那我能做什么？为她做些什么？”

“好好生活。”

他脸色沉寂下来，摸了摸腕间的饰物。这让我想起她，这让我更加想起她。

-----------------

只有他一个住客，我很难不关注他。他没有固定白天或者晚上，但总有一段时间是自己待在房间里的，我也不去打扰他。

第七天。

他向我借车，说要出去一趟，我给他钥匙，嘱咐他行车小心，倒不是怕弄坏车，只是初春，有的地方还积着雪，我更担心他的人身安全。

车载回来一大箱子的酒，我帮着他把酒往冰箱里放，他跟我说上一次的不告而别很没有礼貌，所以这一次要补足。说他已经提前完成工作，但还会再去周边的一些地方，也许还会去北疆。

我说我见过一个人，她也这样，一直在路上。

“那她一定很有趣。”

“你这是变相夸你自己吗？”

“不，我是在夸你。”

他与我碰杯，却并不在乎是否与他同饮。

“追求灵魂的人，宿命感很强，层次不一样，行为也都别具一格。”1

我认同。长亭。木乐！

从前不觉得，遇见木乐后我也会觉得我在花草山的日子其实是很无趣的，他和木乐一样，在不是旺季的日子里来住下，把小院儿的生息加满，如同添置了某种必要的家私。

他开新的酒，告诉我说啤酒是个奇怪的东西，罐装的没有瓶装的好喝，瓶装的没有倒在杯子里的好喝。

我起身去找了杯子，洗干净给他。他哈哈大笑。

“看，这就是你吸引她的地方。”

我想也许是的，所以没有否认。

我不太记得那晚我们喝了多少，是后来嫌弃冰箱不够制冻，酒不够冰的状态。但我记得那晚我尤其想她，深入骨髓，挫骨难消地想她。我想要见到她，立马。

诚如他所言，这次有好好告别。

也什么都留不住，到最后，小院儿归于小院儿，自己归于自己。

-----------------

已过了龙抬头，收到他国寄来的线香的香托，复古禅意的风格，比我自己做的精致得多，还有一个小信封，仍旧是明信片。背景是寺庙。

--祈安！

心一颤。

给香换上新的香托，将明信片好好收藏。

一整日，书看不下去，诗歌本身是安抚人心的，是我不够沉底，静不下心来。总是想，一卷香的愿力多深，总是