入乡随俗

我亲爱的老婆，别笑我，这是我刚学来的字眼儿，他们说在部队都叫“老婆”，我也就入乡随俗了。

四月十日下午我们一行二十人到了格尔木，据说这里是青海省中西部最大的城市，从市面上行走的人员着装来看大多是内/地省份迁入的，口音也是南腔北调都有。这里的街道都是黄土地，风一刮，尘土飞扬，感觉那些天吃的土面比吃的饭都多。

这里的房屋都是用土坯垒成的，很少看见楼房，有一条干涸的河道贯穿城市南北。

青/藏/办/事/处就坐落在河西，大院里几乎都是穿军装的人，大院附近停了好多汽车，大多是大型柴油车，“大依发”、“司客达”居多，还有少量的汽油车，国产的解/放/牌很少见。这个青/藏/办/事/处下属有好几个汽车团，主要任务就是为进藏的部队提供物资保障和来往人员的运输。

念念，我跟你说这些能听懂不？哈哈，没事儿，以后我会经常提到，慢慢你就了解了。

办/事/处的领导给我们开了个会，介绍了下一步的工作安排：青藏公路北起峡东，南至拉萨，其中拉萨－格尔木算南段，格尔木－峡东算北段，整条公路全长约２０００公里，中间每隔１８０－２００公里设一个兵站，负责来往部队的食宿等问题。因为在青藏公路上，除了冬季大雪封山的３、４个月部队处于冬训、检修的状态，其余时间都是繁重的运输任务。有形容说２０００公里长的青藏运输线上平均每公里都有运输的车辆在行驶。

这位领导还说，青藏线上通讯人才严重不足，给部队过往造成很多困难，他前些天专程去了趟北京，通过通/讯/兵/部向沈城通讯学校要了二十人。

这才有了我们今天的到来，我们也才知道事情的始末。

接着他就开始宣布任/命：我们这二十人基本是沿着青藏线，每个兵站去一个，到那里去担任电台台长，负责来往通讯联络工作，我被分配在藏北的黑河（藏语叫那曲）兵站，这里距离拉萨有三百二十多公里。这位领导还说，“我看过你们的履历和成绩了，知道你们这些人在学校都是品学兼优的好学员，不然你们校长也不会放心把你们交给我。”

最后，这位领导说，这几天正好赶上办/事/处召开年度工作会议，青藏公路沿线各个兵站的站长都在这，等过两天会议结束，你们就跟他们一起回各个兵站。

那两天我们就早、中、晚收听电线杆子上的有线大喇叭广播的有关西藏地区战/事的消息，这是大家最关心的事儿。

过了两天，听说会议结束了，很快就有几个三十几岁穿棉军装的人来领人了，他们是各个兵站的站长。来接我的是一位中等身材的中年人，穿着棉军装，但是没有佩戴军/衔肩章，是我们黑河兵站的站长，姓李。说中年人好像说老了，我们站长才三十五六岁，面相老，是山东人，挺豪爽的，说话嗓音有点沙哑，对我还挺客气。我当时就给他敬了个军礼：“站长好，我就是阚江川，向您报到！”

站长当时还拉着我的手说：“你们这些正规学校出来的同志给我们带来了朝气呀，不像我们这些人在高原兵站开汽车兵饭店，邋里邋遢惯了，没有着正装，别见笑啊。”

他这话把我逗乐了，我说：“怎么会呢？您太客气了。”

念念你说逗不，他管兵站叫汽车兵饭店，后来几天接触下来，发现我们站长还真是一点儿架子都没有。

李站长介绍说，黑河兵站现有四十余人。那曲是藏北第一“大城”，全城共有一千余人，一少半是进藏的汉族工作人员，其余六七百人是藏族同胞。还有，咱们电台的设备不好用，通讯联系时好时坏，报务员也很挠头。这次借开会的机会我红/脸白/脸，软磨硬泡，办/事/处又配发给我们兵站一部新的电台。

看来这个老站长还真有点儿意思，他让我将行李卷搬到他住的屋里，就等着上行（＊１.）的车队出发好跟着一起走了。

新配发的新电台已经放在老站长房间里，进屋后他拍着装电台的两个绿色大木箱跟我说：“就这个，你们电台的本钱。”

我问老站长新领的机器试机了吗，他说没有。我就跟他说：“新机器也要试一下，看看有没有问题，就怕出厂后运输的过程中出现什么毛病，趁着现在还没走，要是有问题可以直接反应。”

老站长听我说的有道理，还说：“你是内行，听你的。”

我们俩就一起动手打开箱子，取出电台和手摇发电机，是刚出厂的新机型，我跟老站长说：“没有摇机员啊，这里能找到吗？”

结果老站长笑了，说：“不用找，我就可以。”说完就熟练地骑/坐在发电机架上摇了起来，一边摇一边说：“咱是老摇机员了，我们青藏地区的部队都没有摇机员，当初进藏的时候为了轻装减负，将人员和设备做了最大程度的精简，我们兵站的电台工作的时候是谁赶上谁帮忙摇，从站长、指导员到战士、卫生员、炊事员，谁都摇过。”

机器很快试好了，