生日

雨夜绵绵。

一夜过后，温度骤降几度。

章之瑶一大早醒来，摸着穿好衣服，端盆，拿着牙刷和杯子轻手轻脚去洗漱。

回来室友都还没醒。

她麻利收拾自己常用的一些东西装进包里面，随即离开宿舍。

起了大早，一路着急忙慌小跑出校门，终于赶上最早的一班车。

章之瑶顾不上买东西吃，一路饿着肚子回家。

她掏出钥匙打开家门，看见房湛启正蹲在一边，把买的需要祭拜用的装进包里。

“我还以为你不回来了”他抬眸看了一眼，嘴角展露微笑，“阿瑶，吃饭了吗？”

“没有”

章之瑶收好钥匙放进包，给自己倒了一杯水喝，“昨天晚上学校有事，回来赶不上大巴车，就决定坐今天最早的这一班车回来。”

刚才下车她一路小跑回家，额头上面已经出了好些汗珠。

坐在沙发上面，喝了几口水后，庆幸，“还好，哥哥你没走。”

房湛启装完东西，站起身看妹妹，“锅里还有点鱼片粥，你要不要吃？”

“不要”

鱼片粥凉了之后，会有些腥味。

章之瑶嘴挑剔，仰脸看兄长，“家里还有其他吃的吗？”

她知道不会有，兄妹俩在屋里待了几分钟，才下楼出发去墓园。

墓园在山上，前一天下过雨，路湿滑。

树叶落了一地，下车后，沿着狭窄布满苔藓的台阶一步步往上。

章之瑶这时才拿出买的烧卖和肠粉吃，房湛启担心她踩滑摔倒，隔着衣物手主动握住妹妹手腕。

她低头看那一双大手，吃了几口烧麦，口齿不清地问：“哥哥，你的名字是爸爸取的？”

“不是，是爷爷取的”

房湛启继续拉着妹妹往前走，微笑，“好像是爷爷他们流浪来港城，到了一个叫湛江的地方，爸爸妈妈在一起又搬到现在这个地方，启就是开始的意思。”

启是开始的意思，章之瑶喜欢这个解释，点评，“我觉得你这个名字没取好。”

闻声回头，他含着笑意说：“好好吃东西，怎么还批判我的名字。”

“……”

好吧，她之前怪错人了，不是爸爸，是爷爷名字没取好。

章之瑶慢条斯理吃完手里的食物，拿纸巾擦嘴。

“哥哥你知道我的名字吗？之是的意思，瑶是美玉的意思，意思是我是章家的一块美玉。”

她说这话，脸上看不出一丝高兴。

见她吃完，房湛启放开手，“取得很好，是谁取的？”

“不知道”

章妈妈没有说过，章之瑶不知道自己的名字是谁取的，不知道自己祖籍何处？

凭记忆里仅有的声音判断，大约是苏杭一带。

她没有回去认祖归宗的想法，只想跟哥哥在一起。

因为金钱拮据，房家的人葬在最偏远的左角落。

走了快半个小时，才到目的地。兄妹俩向长辈们问好，开始清扫墓碑周围的灰尘落叶，房湛启拿出供奉水果和糕点摆好，章之瑶负责把山脚买的几束鲜花摆上。

将墓碑周围的杂草用手拔掉，在清理一下落叶。

章之瑶选了房妈妈，她蹲在面前嘀咕，边清理墓碑旁的杂草，边轻声说自己喜欢上哥哥。希望妈妈可以帮忙劝劝爸爸，转告爷爷奶奶的这件事。

她发誓自己对哥哥是认真的，又为自己找借口，说哥哥年龄大了，家里条件不好，没有女孩愿意嫁给他。

房家对她有恩，无以为报只能以身相许，又讲自己很传统，小时候被哥哥看光过，不能嫁给别人。

也不知道房妈妈认不认同她的一番理论，自己一股脑说了许多。

“阿瑶，在默念什么？”

“我跟妈妈在说悄悄话，只有女生才能听。”

房湛启笑，手上继续清理旁边奶奶的墓碑，他话少，每次来祭拜除了问好，就知道埋头做事。

有妹妹在，不会无聊。

她还在那边嘀嘀咕咕，脸上表情变化莫测。

“别光顾着跟妈妈说话，忘记爸爸，还有爷爷奶奶”房湛启说：“也让爷爷奶奶看一下她漂亮的孙女。”

他站起身，拿掉头发上的落叶，“时间不早了，拜完我们得回去买你说的那款蛋糕，去晚就被别人买走了。”

“哦”

章之瑶挨个喊遍，让他们在底下照顾好自己，她有空会跟哥哥一起来看他们，给她们带好吃的。

说完两人往山下走。

“那边好像又多了些墓碑”她主动挽着兄长胳膊，突然来了句，“人早晚有一死，死了就什么都不知道了。”

“年纪轻轻，别说这样的话”