爱是什么

和华去世后，天气只晴了一天，连续阴雨直至葬礼过后，心情也如这湿黏的空气一样发着霉。

所有流程都按和华留下的指示推进，唯一不同的是，关于书的处理问题上。

征得恩慈与木子的同意后，善因将二十本书全部放进墓室，她们三个在这个问题上，表现出惊人的相似。

木子将书递还时说：“和华的感情我一直都知道，即使不看这些我也清楚；对于秋末的过去，我不想去探听，这是我们一直交往的秘诀；即便是她走了，我也不会打破。”

恩慈赞许道：“都放进去也好，书中的主角都已离世，U盘、电子文档我也已经清空删除；念冰未来不应受这些前尘往事的影响，就让这些文字、这些故事一起随他们离去吧。”

二十本带有白色荼蘼花封面的书、秋末的照片、和华离世时善因借穿过的白裙，在追悼会后一起被放进了墓室。

念冰的情绪随时间逐渐平稳，和华离世后，她们每晚都睡在一起。

她时常在夜里哭着醒来，善因在黑暗中抱着她，如同年幼时抱着恩慈；默默接过她们身体里溢出来的悲伤。

陪伴是最好的安抚，每个人都将从自己的眼泪、情绪里完成蜕变。

*

恩慈返回意大利前一天，兰生来到南城，带来一行李箱的特产。茶叶、自酿酒、干果、菌菇、坚果，当他在房间里打开行李箱时，善因回想离开松岭时兰生母亲的举动，不禁失笑。

兰生仰头看到熟悉的笑靥，心里瞬间明亮起来；自见面后，无论是善因还是这个房子，都有一股困在混凝土里的沉闷。

善因拿着两罐山音茶包装样品细看：“念冰去参加恩慈的签售会了，下午他们会一起过来。”

“看来你们这段时间相处得不错。”

“还可以，不过她对果夫的收藏颇感兴趣，昨天他们一起在电脑上看了一些古玩照片。”

“是个很好的开始。”兰生说完突然想到什么似的，起身往黑色背包里拿出一个透明塑料瓶。

看到瓶子那刻善因笑得如瓶中的花那样鲜艳。瓶内装了合欢、蔷薇、茉莉与太阳花，整个花瓶如万花筒一样绚丽。

“合欢已经开得这样大了么？”说完她准备打开。

兰生阻止：“这里面都是防腐剂，还是不要打开，可以放一段时间，这是我专门带给你的。”

善因转一圈再细看：“这些花像是在水里共舞一样，很有意思。”

“不过家里最耀眼的还是院子外那排向日葵，比我的脑袋还大，这小瓶子装不下，否则我带给你看，密密实实结满了葵花籽，我母亲每天出门进门都们要夸它几句....... ”

善因听后又想起那对质朴的老人：“你家的院子是个宝藏。”

“我刚刚进门时，看到这里的花园也很大，但只种两种花，倒像是养殖基地般，善因后续可以慢慢改变过来。”

“虽然这些东西名义上在我名下，但我不准备动，也不知道会住在这里多久...... ”

兰生点头称是：“这里好像确实很大，但空空的，没有家的感觉。”

“但这是念冰的家。等她情绪完全适应后，我想我们不会需要这么多佣人，还有厨师；现在和华刚走不久，还是要保持一段时间原样，让她心里不至于太难过。”

兰生听后表示赞同，预备将装在大罐内的坚果用小的包装盒分装。

她看了看时间：“可以等会儿收拾，我们下楼吃饭吧。”

兰生拿着白瓷调羹惊叹：“你在电话里说这里到处是栀子与百合，我还以为只是局部，没想到这么疯狂。”

她缓缓说：“古来痴情者众多，有苏轼、沈复、归有光之类对妻子念念不忘，最甚者当属名将彭玉麟对梅姑的痴情，不爱钱、不怕死，一生画了十万幅梅花，和华此举也可与后者比肩一二了。”

“是的，爱而不得，永生怀念；这样的情感，在当今太不寻常了，和华就这一条，他都是值得钦佩的。”

兰生说完后抬头看了看低调奢华的装潢，继续感叹：“事业上还获得如此成就。”

“念冰奶奶离开前一天，我们三个在更衣室整理和华遗物时，她对念冰说起和华的事迹，家里开始只做建材供应，后来在和华的带领下，只用十来年的时间，就发展到如今程度。”

兰生听后有些遗憾：“我当时应该从深圳直接飞过，见他一面...... ”

她无视对面投来的遗憾，低头喝了一口汤后问：“你女儿的事情有了进展吗？”

“嗯，我已经撤诉了，她快生产了；听朋友的意思是说，她愿意将女儿给我，但女儿上学等问题必须经过她同意，具体需要等我过去细谈，到时会拟一份协议。”

“上次说松岭要进行改造，你作为代表要参与协调很多事，而且还有茶叶、果园这些，现在外加一个女儿，有