石螺巷

一样，招娣还在虚弱的何婶婶怀里哭呢，她婆婆掀开门帘进来，一盆冷水浇灭炉火：“死丫头片子，哭什么呢。”

刚生完孩子，屋里血腥气重，规矩说男人不能进去。何木匠在门外急得跺脚：“娘！”

年轻的何婶婶抱着招娣，撩起衣服给她喂奶：“人的命，天注定。我活了十几年，死也没什么遗憾的，可是她还小，您要是不想留着，好歹把她送个好人家，外面多冷啊。”

何木匠听到，又说：“媳妇！”

何婶婶冷哼一声，扯着嗓子喊：“姓何的，你要认我是你媳妇，就趁我还活着赶紧把她送走。”

何木匠不吭声了。

门吱呀呀开了，又吱呀呀关上。何木匠走到外面的窗户下面，跟她说：“我去问问谁家要姑娘。要是找不到好人家，我把她当儿子养着。”

他走没多久，邢灵的父亲在何婶婶婆婆的监视下，把这扇窗子打开小小的一条缝给何婶婶把脉，用几剂药把她从鬼门关拉回来，招娣于是也没被送走。

出月子后，何婶婶的手腕老是发酸，她把事情的过错全算在何老婆婆身上，逢人就说：“我生孩子大出血，她不肯让邢大夫进房间来救我，非要我把手伸出去。那年冬天多冷啊，水泼出去没一会儿就结冰，河里都能站人，她不体谅我，不然我不会落下了这个毛病。”

她想起来就跟人说这话，越说手腕酸得越厉害，手腕酸得越厉害越说。

直到一年冬天，满天飘雪的时候，一群人围在一块儿靠着火说闲话，她的手腕又酸起来。她刚起头，邢灵便说：“招娣手腕也酸呢。”还把招娣缩在袖筒的手拽出来，给大家展示她肿得又青又紫的手。

招娣横邢灵一眼，小心翼翼地看着何婶婶，把手缩回去。

何婶婶拉过她的手，问：“怎么搞的？”

邢灵说：“前两天洗了衣裳就这样。”

“前两天不是下雪嘛。”烤火的人说。

邢灵还要说话，却被何婶婶抢了先。她目光一个一个扫过围坐在火堆旁的人，面露愁容，言辞恳恳，生怕人家不信：“我也说大冷天洗什么衣裳，就是洗了也不能干，可她非要洗。我想洗就洗吧，井水是温的，应该不碍事儿，谁知道居然冻着了。”低头关切地看着招娣的手，“家里的冻疮膏也不知道放在哪儿，我一会儿找出来给你抹抹。”

招娣笑着，把手又缩回袖筒：“邢灵给了我一瓶，说每天涂三次，过不了一个月就好了，就是不能再沾凉水。”

那年冬天的活都落在盼娣身上，招娣去帮盼娣忙，盼娣推开她的手，狠狠瞪她一眼：“用不着你。”没一会儿语气又柔下来，“你手冻成那样，还是好好养着吧，明年春天还有的忙。”

何婶婶似乎忘记自己手腕酸的事儿，每每苦心跟招娣说：“如果当时没能活下来，你现在就不在这个家了。”

为了避免她无休无止地渲染不在这个家会如何苦，招娣眼睛盯着角落，默默点头，表示认同。

何婶婶很满意，又强调：“哪家会要女儿呢？你爹跑了好几个村子，人家都说不要，要不是我侥幸活了下来，你早被你奶奶溺死在水里了。”

招娣不说话，她情愿那时候就被溺死，这样自己就不会跟老妈子每天忙前忙后。

她看见韩妈，就像看见自己。韩妈三四十岁，如果不来照顾别人家的孩子，每天就要在地里吃苦受累，可她才十六啊。邢灵也是十六，她多幸福，每天穿着漂亮的衣服到处跑，闲得无聊就过来陪着她剥花生、洗衣服、做鞋子，或者抱着绣棚到孟娴家绣花。

有次剥花生剥到手累，招娣脑子里突然冒出丧良心的想法——想要是娘当时难产死掉了，爹会不会想邢灵的爹一样请老妈子回家照顾孩子，她会不会跟邢灵一样十指不沾阳春水，傻子一样无忧无虑地到处转。

她也知道这种想法不对，可这种虚幻的美好带着难以抗拒的魅惑，招娣总是不自觉地陷进去。

她的幻想跟梦一样是不连贯的，现在她幻想自己是邢灵，穿着漂亮的一路小跑着走进何婶婶家大门，朝木着脸绣花的她笑笑，搬个小板凳坐到她身边，说：“绣得可真好。”接过她手中的棚撑，替她绣上一会儿。

这会儿邢灵真的倚着门朝她笑笑：“你娘又在我们家跟韩妈说话。”

“哦，我也不喜欢她在家。”招娣放下绣棚，走到开着的门后面。

那里放着一个榆木脸盆架，是她娘嫁过来时带的陪嫁，黑漆漆的木架上雕龙画凤，很是精美。招娣抽出手帕水盆里沾湿，拧干多余的水分递给邢灵：“又跑哪儿玩了？热得脸都红了。”

邢灵擦了脸，洗了手帕搭在木架子上：“在孟娴家。我们跳一会儿绳，又想打沙包，我说我家里的那个好看，跑回来拿，谁知道韩妈把它扔了。”

招娣说：“我妹的沙包也不错，你要是不嫌弃，我给你找出来你拿去玩。”

“不玩了。”邢灵把湿着的手