石螺巷

东边斜照过来的阳光被白墙灰瓦挡住了，三尺左右的青石板路上覆盖着一层阴影，凉气彻骨。

周围静悄悄的，一点儿声也没有。

男人在石板路上缓缓而行，仰头地望一会巷道上空细窄的乌云，又伸手拂过雪白的墙壁，怅惘道：“凄神寒骨，悄怆幽邃。”顿了顿，又笑起来，“不可久居。”

身后传来嗒嗒的脚步声，男人停下步子，转头望去。一身青色衣衫的小姑娘呼哧呼哧跑过来，看他一眼，脚步不停地去了。

周围的景色生机勃□□来，人心的寂寥也荡然无踪。背影看不到、脚步声也听不到的时候，男人收回眼神，也收回手，心想：“人人都说江南的女子温柔多情，如今看来也不尽然。”

那脚步声又嗒嗒地回来。青衣小姑娘停在他身边，半是懊恼半是着急地问：“你去哪儿？”

她脸颊红扑扑的，发丝被汗水打湿黏在脸上，说话的时候眼睛紧盯着男人的脸。那是一双清澈的琥珀色眼睛，像夏日阳光照着清浅河底细细的黄沙，给她这么一看，男人鬼使神差般说：“石螺巷。”

“迷路了吧？”青衣小姑娘叹一口气，“跟我走，我带你过去。”

她低着头走在前面，脚在青石板路上踩来踩去，男人跟在她身后。

这么走过一条又一条小巷，男人问：“小姑娘，你叫什么名字？”

“邢灵。”她盈盈一笑。

男人又问：“怎么写？”

邢灵四处看了看，拾起一根枯树枝，蹲在地上一笔一划。

果然配得上“灵”字。男人点点头，说：“一手好字，想是读过书吧。”

邢灵扔掉枯枝，拍拍手站起来：“大概读过。”

男人还要问，邢灵已经迈开步子走起来。又过一条小巷，她指着墙壁上刻着的“石螺巷”三个字：“好了，你到了。”又朝他挥挥手，一溜烟跑了。

邢灵住在石螺巷后面的紫荆巷。到家门口时，她探出脑袋，窥探里面的动静。

“哟，回来了。”眼尖的何婶婶一眼看到她，指着她对屋内纳鞋底的韩妈说，“真是说曹操曹操就到。”

何婶婶住在隔壁，如今年近四十，身子圆滚滚的，每天东家走走，西家坐坐，跟人嚼舌根、说闲话。她丈夫是木匠，跟她正相反，瘦瘦高高的个子，见人只抬头笑笑，说句“来了”，就低头忙着做板凳、桌子、柜子、床，他手艺很好，能从年初忙到年末。

他们有四个孩子，前三个都是女儿，取得都是最寻常的名字，招娣、盼娣、来娣。儿子出生的时候，请镇上的秀才吃饭喝酒，取个文绉绉的名字叫斌，是文武双全的意思。

孩子太多，日子自然过得紧紧巴巴，女孩子们的衣服都是轮着穿，招娣的衣服穿旧了补补留给盼娣，盼娣穿旧了补补留给来娣，来娣淘汰下来的衣服，却不能给儿子穿。因为儿子要去学堂读书，穿得破破烂烂会被人笑话。

邢灵冲何婶婶笑笑，指着厢房说：“我找个东西。”

韩妈探出身子：“找什么？我刚收拾过厢房，你别又弄乱了。”

邢灵说：“找沙包。我放在床底下的，你没动吧？”

韩妈把针往头皮上擦了擦，低头在布袼褙上飞针走线：“我扔了。十五六岁的姑娘，每天跟人打沙包，传出去让人笑话。招娣跟你一般大小，既会绣花，又会做鞋，还会做衣服……”

“我走了。”邢灵大喊着溜走。

韩妈问：“去哪儿？马上就该吃饭了。”没听见回应，又跟何婶婶说，“瞧瞧。亏得不是我女儿，要是我女儿，我这会儿早被气得躺在床上动弹不得。”

何婶婶笑了笑，说：“她虽然不是你的女儿，可也是你一手带大的，跟你的女儿有什么两样？要我说，你对她也够好了。可她就是不爱学这个，连她爹都没办法，我们又能有什么办法？随她去吧。”

韩妈叹一口气，继续忙着手里的活。过一会儿，想起什么似的，问：“听说你们家招娣定下来了？”

何婶婶喜上眉梢：“八字还没一撇呢。”

“是吗？”韩妈又低下头，“我听人家说是城东王掌柜家，如此说来，这是谣传了。”

何婶婶掩嘴笑道：“王掌柜……他们家有钱呢，门口那两头大石狮子多气派，我们家招娣可没这个福分。”

韩妈说：“招娣那时候不是险些生不出来吗？人家都说大难不死，必有后福，招娣有福呢。”

何婶婶摆摆手：“可别说那时候的事儿，我现在想起来也心惊呢。”

那是头一胎，何婶婶的婆婆说准是个男孩，隔几天就熬鸡汤给何婶婶喝。何婶婶都胖了二三十斤，更别提孩子了。生产的时候，产婆说孩子太大，不好生，问保大还是保小，何婶婶想拼了命不要也得给他们老何家留个根，谁知道生下来居然是个女孩子。

那时候是冬天，外边儿天寒地冻，床边烧着炉子暖得跟春天