第一章 金子（上）

后名声就彻底坏了，再也没人请他做木匠了。

之后的几年里他也断断续续想过不少活路，在家编笸箩( pǒ luó)，学做泥瓦匠，给人看山，赶着骡车帮运货，但不是因为坏了手的缘故，就是因为心性不定，总之什么都坚持不下来。这回要不是母亲病重，村医说一定要进城看一看，而他进城探路的那天又正好是初一，他也下不了决心进家神庙去拜一拜。

白家供奉家神的神庙只在每个月的初一十五开放，而每次进神庙都要在聚福箱里交一笔钱。何况常言道：神佛不保佑穷人，只保佑富人。那种地方对他们小老百姓来说根本就是痴心妄想。

租好了房子的第三天，他在白豚桥的大槐树下等着接应妻子。两人商量好了，留给妻子两天时间待在家里料理家畜，转租农田。可他在桥头从晌午等到日暮，妻子始终没有出现。

等得心里空落落地，看路过的人叫卖簪环首饰，便上前去给妻子买了一支够大的铜簪。妻子的头发很多很重，他总是埋怨那些木簪用着用着就断了。然后又给儿子选了一个挂在脖子上的海贝平安牌。这上面刻了家神传给世人的符咒，据说能挡疾病灾祸。只要妻子和孩子们来了就好了，到时候夫妻二人就可以一起想法子，而且有妻子在家做饭，也就不用再雇人照顾娘亲了；这样又能省下一笔钱。

然而一天又一天过去，妻子迟迟没有现身，他心里也越来越没底。一开始他以为是妻子不知道白豚桥在什么地方，可后来想想又觉得妻子脑筋还算灵活，不至于打听不到地方；之后他又猜想妻子大概是没有等到路过的车马可以带他们进城，于是后悔自己不该早早卖掉了骡车，害得现在都没法转头去接他们了。最后他不得不怀疑家里是不是出了什么问题，甚至可能是因为金子的事。

想来想去，他不敢再耽误，隔天一早就狠狠心租了一辆马车回家。

这一路上，男子设想着一切最糟糕的可能，马车也越赶越快，可回到家时，一切如故，安安静静，儿子还追着邻居家的哥哥屁股后头偷另一个邻居家的杏子。“你娘和你妹呢？”

“他们在田上。”儿子几日未见，对他却丝毫也没有热情。

“哪个田？”

“他说他在牛角田。”

男子赶到了牛角田，妻子的锄头和头巾还在，人却带着女儿和几个妇女在另一口田上捡豆子。那是别人收成后落在田里的豆子。看到男子找了来，妻子急匆匆拢着围裙里的豆子，牵着乖乖捡豆子的女儿，捡了头巾和锄头跟着一起回了家。

男子气哄哄的，要质问他为什么失约，还一点都没把自己的话放在心上，可妻子却不给他说话的机会。“这一路回来辛苦了吧，我给你煮点吃的，最近母鸡又下第二轮鸡蛋了。现在不用照看娘，我就有时间给鸡割草了。你不知道，就是上次我们打柴去的那个地方，那儿的草长得好得哟，嫩生生的。这些小菜是黄家婶娘送我的，昨天路生崽子非要吃桂花糕，我眼下反正也得了闲，就做了点，给黄家婶娘送了两块……对了，现在崽崽已经能帮着放羊了。我之前就让你好好教教他说他也能帮上忙，你还不信。还有，娘睡的那个屋子我也整理出来了，被褥都洗过了，那天好大的太阳，褥子都晒脆了。底下的草我也换过了，赵大哥家秋收的新麦草，闻起来整个屋子都是香的……”

男子听着这些絮叨，再也生不起来气了。不过还是不能轻易原谅，心里原谅了面上也不能。“我们不是说好了进城吗？”他努力板着脸。

妻子：“我想过了，自从捡到金子后我心里就不安定，整夜整夜地跳……我还是想过安生日子，我害怕。那金子不是我们的。”

男子：“我不是都给你说了吗？那是家神大人送给我们的。”

“我只知道这金子是别人的，如果真是家神大人送给你的那家神大人就是小偷。——鸡蛋给崽留一只，我煮了三只。——丫头，去叫你哥哥来。”

扒着门的女孩子看有鸡蛋吃，开开心心地转头离去了。

男子放下手里的鸡蛋用力地瞪了妻子一眼，为着他对家神大人的不敬。“这么说，你不进城？”

“我不进城。”妻子在围裙上擦着手，出门这才一看，“这是哪儿来的这么大的马啊？我们的骡子呢！！”

“骡子卖了，马车是租的，有一天就算一天的租金。”男子就着鸡蛋大口大口吃着碗里的面疙瘩汤和小菜。“你不进城也得进城，我是专程来接你的，这马车也是为了来接你才租的。我娘在城里都没人照顾，你就顾着你这些菜，这些鸡啊羊的，还有你的崽。”

“我的崽我不顾你顾，你管过他们吗？”不知道为什么，妻子说完话突然抹起眼泪来。男人都愣住了。默默吃了半晌，还是那副生气的铁青着脸的样子：“我带你进城是过好日子，你不是想过好日子吗？”

妻子转头去门外擤( xǐnɡ)了鼻涕，拿围裙揩了揩( kāi le kāi)手走进来：“反正我哪儿都不去。你可以用你的金子雇个奴才照