第十八部分

回头，手上的动作也还没有停下。

她在这一瞬间突然就意识到了这就是生活里的一部分。他在这很多年里不断重复着，当然与她没什么关系，又好似这时确也在很多年前初见时红起的眼眶看到他不由自主流露出来的委屈。

“天天都得按么？”她好奇道。

“有时间。”他头稍稍偏着看向她。

“不弄是不是就会萎缩？”

“早就萎缩了。”他思忖了片刻，“残肢萎缩是截肢群体都无法避免的一个过程。而且这边肌肉和神经都损伤比较严重，感觉不出来什么，只是血运不好，帮助改善循环。”

“没有感觉么？”

“有一些。”他终于停了下来，正色看着她，“整体感觉都不太敏锐。感染厉害，这边肉差不多被挖空了……很难看，不成样子。”

谨慎，克制，也熟悉的习惯性措辞。

没一会儿他才道，“已经好了。”

“嗯。”她自觉应声得过于敷衍，“你都这么直接的告诉别人么？”

“上大学之前，我很少把左边手臂露出来，上课记笔记都是隔着校服去压作业本，校服特别容易脏。那时候特别敏感，不爱和人说话。一点也不可爱。”他笑着讲那些久远也不太相干的事，“出事恰好在青春期，别扭，自卑，多疑。负面情绪很多。”

某个时期真实的他，真没什么美好。

孩子洗完澡爬到了自己小床上，他们便停下了这个不算美好话题。

他缓缓躺了下去，枕住了左臂，脸上有了一种真实的舒适，“明天我们赶海，凌晨五点左右会退潮，那个时候过去，得起个大早。”

“我之前有段时间特别想赶海，后来好几次都没去成。”

“刚好。”

当然是刚好，他在翻看时看到过她的遗憾。

天还没亮的时候，他们就起了身，他要更早一些。

因此她醒的时候，恰好见到的是他往左臂上缠着弹力绷带。

“怎么了？”

“用拐，避免被压伤。腿今天得丢下，沙子嵌到关节缝里不好处理。”他仔细缠完，扭着活动了几下，“办法是人想的。我上学时给自己改了副肘拐，今天用活动起来轻便得多。”

她这才见他床边斜着一副拐，磨砂黑色。其中一支是正常的造型，另一支则是在抓握的位置上面一段应当是焊接着一截喷黑的管状，再往上则是两三寸长的宽束带，应当用过了一段时间，束带的边缘磨得有些发了白。

他显然是看出了她的好奇，左臂伸进了管子位置，拉出束带收紧了，右手顺便抓起了另一支，站着调整好了姿势，在她眼前走了几步，“这样。其实走起来挺快的。”

“没见过。”

“不运动的话不怎么有必要。”他施展了不多久又放在了一边，把自己的T恤从沙滩裤腰里提了出来抻了抻，很是喜庆的花色，只是空着裤腿得跟着他的动作晃动。

她利落的准备好东西，他带路。

这时隐约见了点朝霞，离海不远，哪怕他走得慢些也来得及看到日出的尾巴。

路上没什么人，踏着些许黑暗他们越走天也渐渐有了霞光，抬头看不远处的海面上冉冉升起了一轮红日。

她似乎就此察觉出了世间种种美好。

他在一处礁石上停了下来，她牵着孩子跟了过去。潮水已经退了不少，海滩上散落了些许海中的宝物。

他与她一同站在礁石上看着太阳升出了海面，潮水退得更远了，她情不自禁拉上孩子追着退却得潮水而去。

他走得自然没那么快，拐的尾端在松软的沙滩上扎出一对一对的小坑，他的步伐看起来也有了些踉跄。

她不经意间回头，见他挺拔的身姿因此微微向前佝着，这时是真的没法说出他的好看了。

他抬了头，远看着神色平淡。

她停在了原地等他。

孩子跑回他的身边。

他拎起拐大步跃向她去，“疏忽，竟然忘了拐会扎进沙子里。”

当然不是多么让人愉悦的发现，他的口气中也有了一丝哀怨。

他很快就近了，阳光下可见鬓角些微的汗湿。

近了身，他拎在手上的拐又拄好了，她步子自然也慢下来等他。

又走了一段，他把随身带着的小袋子递给了他们，一同叮嘱道，“捡东西可以装进去。浪退的方向石缝里可能会有些小东西，小心指甲……”

他的叮嘱颇多，字字句句又并没有说什么特别的。

她听得出他是不想由于身体限制扫了她们的兴。

“我在沙滩上走起来没那么快。不用一直等。”他看着她，“放心。我会跟上去。”

沙滩上开始也有了稀稀散散的人，天高海阔，他们并不十分醒目。

如此广阔的空间里，他平静