祁昭

了朋友，因为她们是不一样的人。

此刻程佳霓的脸颓废贴着阳台冰冷的玻璃窗。

祁昭能站起来，往前走，是因为有人永远在她身后看着她。

而程佳霓，没有去死的勇气，也没有重新站起来的勇气。

只有在深夜，颓废点一支烟，长发被风吹的掩住半张脸。

清醒又痛苦。

-

早上程佳霓是被程冰高跟鞋走在地板上的声音吵醒的。

在阳台上睡了一晚的腿发麻，额头被整夜的风吹的有些发烫。

程冰没多问一句她为什么在阳台上，也看不出来昨夜到底有没有听到她和辛严两个的吵架。

坐在桌边匆匆忙忙吃着早饭，吃完准备去陪辛林见客户。

程佳霓去洗了个澡，一边擦头一边冲了点感冒药。

手机微信备注为Andy姐的对话框弹出，关切问她起床了没，今天别迟到。

Andy是她曾经同校的学姐，最近负责长江大厦周年店庆。大厦一楼几家高奢店急缺临时站店柜姐，她特意帮程佳霓向大厦经理那边递了模卡，对方也很满意，邀请她来面试。

面试那天来了不少人。程佳霓白衬衫黑色牛仔裤坐在最后一排。

一对一面试的时候那个头发花白的hr很喜欢她，跟她一直在聊天。

对方随口问的最后一个问题是，霓，你给我一种从不穿白色的感觉。

还记得你第一次穿白色的样子吗。

她想了一会儿，笑着摇摇头：“不记得了。”

hr表示遗憾。

程佳霓撒了谎。

在宁县那会儿她确实从不穿素色，一头挑染着紫色的长发，坐在朋友的摩托车后座笑的明艳自由。

除夕夜那天县城江边有烟火，她跟一位叫李薇的朋友一起去看烟火。

桥边人山人海，像是过年赶集，李薇想买条裙子，一家摊位一家摊位的试着。

她没看上的，就站在简陋的试衣间外玩手机等李薇出来。

程佳霓宁愿冻死也要漂亮，大冬天穿的极其单薄，站在桥头。

空气里分不清是车轮的灰尘还是细雪，冷风吹的她天鹅颈发红。

江桥上对面走来几个看烟花的人。柯昱西看不上这个小城里段京耀结交的那些职高的朋友，不屑搭理，自己一个人漫不经心走在最外侧。

程佳霓那时在外面习惯了跟他装不熟，看了他一眼，低头继续玩手机。

擦肩而过的那一秒，头顶落下一块纯白的围巾，没来得及为她系上，对方就已经走远。

她调整了一下围巾，怔怔回头，只望见一身黑色卫衣的背影。

低调的要死的颜色，在他身上还是耀眼的让人移不开眼。

手机闪过一条短信。

别扔。送你的。

下一秒李薇拉开了试衣间的帘子大叫：“倩姐！你看我穿这一身......”

下半句话硬生生卡在喉咙边。

面前人穿着牛仔吊带，黑色长靴，从脖子上纯白的围巾上，缓缓抬起一双眼线飞扬的狐狸眼。

“你刚买的？”李薇从未见过她身上沾白，瞪大了眼睛看着那条纯白围巾遮挡住她唇红浓烈的口红，“我从来没见过你搭白色，还怪好看的。”

“是。”程佳霓懒懒低头，自嘲一笑，“品味挺烂的。”

“哪里，你配什么都好看。”李薇揽过她的肩膀夸。

大年三十的夜晚，鞭炮声声。她没说什么，轻笑了一下埋下头。

不烂，也不会和她这样的人暗地里誓死纠缠。

眼看着马上要到零点，李薇一边打电话催促他们这个圈子里的几个朋友怎么还没来，一边拉着她准备去桥下江边找个好位置。

桥下有一位大叔生意头脑好，在提供拍立得拍照服务，一张照片十块钱。

见到程佳霓和李薇下来了，拿着相机走过来。

“不拍照。”程佳霓板起脸的时候很凶。大叔被她吓了一跳，不满地保持距离。

“别人给你拍的。”对方往她夹烟的手掌间塞了一张照片，喋喋不休抱怨，“还嫌弃我拍照技术烂嘞，非要自己亲手上手拍。”

拍摄视角从下往上。灯火通明的长桥，白围巾的少女托着下巴站在栏杆边。人来人往，可依然让人一看就知道是在拍她。

只拍她。

程佳霓看了那照片一眼，在不远处李薇过来之前，就把相片塞进了自己牛仔裤口袋里。

大叔嘿嘿一笑，意味深长追问：“怎么不给你朋友看看，拍的多好啊。”

她没再搭理对方，抱着手藏起那张照片，转过身去找李薇。

没再回头。

在那座北方发展落后的小县城，他们没有合照。