不似少年游（2）

累死累活干了几年，就换了这么一套房子和一屁股债，结果到现在一天都没住上。

时润清郁闷地报出老家附近的地标，出租车从离岛一路西行开往九龙。

车子驶入熟悉的街区，逼仄狭窄、老旧拥挤的同时奇异地表现出凌乱的秩序感，这是时润清身上挥之不去的、也是令她念念不忘的家乡市井气。

她的家是八十年代建起的旧楼，楼下路口便是一个小广场，节假日自动变成集市。

大年初一摆满了摊贩卖各种红福挂件、鲜花、萝卜糕……，时润清回来得赶巧，集市中间不大的空地上两只醒狮，三名锣鼓队员大开大合地击鼓，配合以锣镲。看热闹的、逛集市的、放鞭炮的……围得水泄不通。

司机往左右探头环视，左打方向盘靠边，停在一栋华丽大楼的门前，这是时润清报的位置。

“Stop here, OK?”阅人无数的司机仅靠她露在外面的眉眼和皮肤就认定她是鬼佬。

时润清也不含糊，“OK, thank you so much.”之后便麻溜地刷卡付款、提出行李箱离开。

她穿过广场旁挤满人群的窄街，走到大楼的背面，虽逆着人流往自家楼门走，心却痒痒的，一步三回头地想去看舞狮逛集市。

不过二三十米，展现在时润清眼前的便是与临街大道两旁气派大楼截然不同的光景。

这是一片破败的街区，水管裸露在外，空调挂机和防盗铁网都黑乎乎的，楼顶胡乱支着高低不齐的钢筋，不知是废弃锈蚀的天线还是晾衣杆。

时润清的家是这片灰白旧楼中的洼地，六层的小楼在一圈三十几层瘦高个的包围下显得孤苦无依。

没有电梯，时润清左右开弓拎起行李直上三楼。

楼梯间像烟囱一般细窄，时润清的行李箱一路叮叮咣咣撞在栏杆上，还差半节楼梯，家门就被打开。

陈嘉欣收到时润清落地信息后，早早竖着耳朵听动静，她奔下楼梯接过时润清的行李箱，高兴地招呼女儿，“快入房快入房，食咗飯未啊？肚唔肚餓？”

“唔，我早餐食幾飽。”

没有玄关，进门便是客餐厅，靠墙摆放的长方形餐桌通向只能容下一个人操作的厨房，沙发是小小的双人座，墙上挂着的还是十多年前的液晶电视。

家具和装修谈不上设计风格，功能完备，审美残缺，随便拉出来个什么，年纪都跟时润清一般大。

陈嘉欣半年不见女儿，高兴地盯着看了好一会儿，一会儿说脸色又差了，一会儿说比上周视频里瞧着胖些。

时润清心虚，自前几日在周寄榆那儿大吃大喝后，这几天她一直在饭桌上以“大过年的”为理由放纵自己。

她挣脱母亲的手，把行李带回自己房间。陈嘉欣回到厨房，把热在灶上的菜端上桌。

主卧、次卧和卫生间的三扇门大开着，面面相觑。

她的卧室很小，比她巴黎的衣柜还小。除了一张三面靠墙的带抽屉的单人箱体床以外，只能摆得下一张小小的桌子。能打柜子的墙都打了柜子，连床脚上方都塞满了她小时候的旧衣服。

时润清把包放到桌面上，而行李箱却连打开都困难。

“快啲過嚟食飯啦。”

时润清应声而出，餐桌上摆了一锅满满当当的盆菜，大虾、猪肉、发菜一层一层码好，象征着喜庆和团圆。

团圆的年菜却只有两个人吃，时润清皱眉，“做乜煮咁多？”

陈嘉欣不以为然，只说过年要吃好点。

母女俩边聊便吃午饭，大部分时间都是陈嘉欣在说。

她们聊陈嘉欣教会姐妹家的琐碎事，时润清聚精会神听八卦；讲到社会风气的败坏，时润清顺着批判一番；复又评价起时润清上周的高定秀看起来过于夸张，时润清抗议保守做不了时尚。

直到时润清被问到有没有姓Tirole的人找过她，她心一紧，摇头。

八卦记者掘地三尺，也没挖出什么料。

陈嘉欣沉默不语。

盆菜的热气像银河一样把母女俩分割成牛郎织女，时润清小心翼翼地夹起一只虾，注意着陈嘉欣越来越不悦的脸，心里有预感似的把虾放下，换成不用剥皮的猪肉。

果不其然，下一秒，原本看似愉快的新年团聚氛围荡然无存，像遇到水的卫生纸一般一击即破。

陈嘉欣抱怨自己悲惨的命运：身为被遗弃在异国他乡的孤儿，亲生母亲把襁褓送到儿童院后就消失，没念过中四更不要说上大学，瞎了眼嫁给时思墨……

一桩桩一件件，从时润清从小听烂了的四十年前在儿童院受的委屈讲起，一直到不幸的婚姻，如同祥林嫂一般，一遍又一遍回忆着、怨恨着……

白种人不禁老，陈嘉欣就是。

她十分瘦削，面部皮肤尤其衰老，皱纹一直从山根长到太阳穴，又从额头流到嘴角。面部