一

曾想有个家，理由很简单，简单到荒唐——多把钥匙。

于是千辛万苦有了自己的家，又有了自己的车，一大把钥匙叮叮当当。

又不知何时，一把一把拆下，不在随身，轻装简行。

知足所以安逸，上班、玩游戏、洗碗、睡觉。周而复始，兴致日益衰落，到索然无味，至生无可恋。

我的存在是为了孝敬父母、组建家庭，还是升华，成为国家的一部分生产力？茫然不知所措。

上网查了查，大几率抑郁。

我不信，怎么会抑郁，顶多忧郁。听说过不少抑郁患者跳楼、跳河、走失，我到不了那一步，那些巷尾佳话，我不传播，也难成源头。虽有病叶，但根儿正……我是这么宽慰自己。

我的网名叫债，大大小小软件都是，它跟了我十几年，还会更长。起初它只映射少不更事抛锚的情感，就是青春所欠，后来不挑不拣，所有负于他人他事的，通通囊括其中，只不过难以偿还的，依旧是最原始那份。

债的主体名叫唐果，我叫她糖果。我们前后桌，对她我是日久生情，她对我也不是一见钟情。

糖果家在石油矿上，英语非常好；字写得比标准的宋体有过之无不及；还有她乐于助人，心肠热，甚至烫。这是起初喜欢她的三个原因，可能还有，只是难以启齿。

糖果爱笑，大笑会漏出上面一点牙龈，干净不失可爱。我说她傻笑，一笑智商瞬间降低一半以上。她还一直傻笑，顺带翻起大眼瞪我。

我喜欢篮球，大球类在象牙塔属于泡妞必杀技，但凡五官完整、四肢健全会点球类杂技，基本都能一技遮百丑。似乎在天生不谙世事、缺乏运动细胞的女生面前，取长补短别具吸引力。

不过我倒是例外。跟技艺稍逊无关，只与命中注定相系。

高二期末考试，也许是运气好，多懵对几道选择题，被曾经断言“烂泥扶不上墙”的班主任提名离开最差的班，来到一个课间与课上一样安静，人人埋头苦读的“地狱”。

当初确实认为是地狱，人满为患、座无虚席，没有调皮生的逗趣插话，没有能打扑克牌的自习和上课时热闹得能淹没下课铃声的欢呼雀跃。只有附和老师引导的异口同声，只有周围耳语中的物理公式和积极举手、行云流水回答老师问题的“瓶子底”眼镜同学。

适应几天，感受到的除了学习压力，还有拥挤压力。六十多人横平竖直码得满满当当的B层班，相比原来四十人还轮流保有两位数逃课的C层班，拥挤程度不言而喻，想找个舒服姿势趴会儿，难如脚趾扯耳。

我被分在最后一桌，猜测有身高原因，也有质疑禀性难移因素。

跟我同来的还有孙强。

孙强，顾名思义，父母不在这一代抱有希望了。

本来C班可谓得天独厚风水宝地，滋养一代代高官子弟休养生息，且生生不息。奈何天公不作美，考试时孙强复制并进化了我的卷子，抄错的反而蒙对，最后以比我还高的成绩进入B班。

孙强其父身居要职，得知后喜大普奔，以为虎父无犬子，迷途知返后金子发了光，遂灯火辉煌、大设宴庆。期间不乏其人，以此为由，名烟陈酒，聊表寸心。其父自然轻车熟路，把“犬子”、“劳烦”、“费心”等词客气成了“笑纳”。

于是，个别正大光明又磊落的教师把客气当了真，为诲人不倦，屡次把睡梦中歪七扭八的孙强提起来，放墙角挂得笔直。

早习惯冬睡三九，夏眠三伏的孙强，生物钟被扰得面目全非，不假时日，原本胖乎乎的体型瘦了十几斤。

海里的洄游鱼，江里待不长。

孙强其母忧心忡忡，看着形态原本异曲同工的父子相渐露端倪，于是梨花带雨哀求其父：“德智体美劳，智没大成，体美一落千丈，不如C班全面发展。”

好说歹说终于把孙强重新调回C班，反正似锦前途早就板上钉钉，跟德智体美劳半点边也不用沾。

没有离别的悲壮，孙强把眼挤成一条缝冲我眉飞色舞，反倒我有些兔死狐悲，恋恋不舍。

“记得常回娘家看看。”我不奢望他能睡不着，即使这家伙醒着时候，四下讲的也都是我衣冠禽兽、作恶多端，可他的离开还是让我由衷感到孤独。

索性化孤单为力量，两耳不闻窗外事，一心读起圣贤书。

事实证明，孤单的转化效率还蛮高，成绩突飞猛进，周考从班里倒数第二，到倒数数半天，再到正数效率更高，进步一半以上。

这种立竿见影的效果，无不加深了再接再厉的信心，致使学习顺理成章成为这场恋爱的导火索。

而孤独的心，是火柴。