记

退役之后，季向晚时常会梦到2028年那场冬冠，时常会梦到自己说过的那句话。

也曾无数个夜晚在凌晨醒来，再难以安睡。

季向晚伸手摸过放在床头柜上的手机，锁屏界面上整齐排列着两条信息。

季向晚几乎是一晚上都没再合眼，坐在沙发上等旭日东升。

终于熬到了上班时间，季向晚开车去了公安局。

局长办公室。

季向晚对面坐着的人头发白了大半，脸上也有道道皱纹，却依然身姿挺立，尽显风华。

岁月总是会善待热爱生活的人的，这是季向晚永远都得不到的善举。

赵缶拿出一个文件袋，放到季向晚面前，叹了口气：“这些，本来不该出现在你面前的。”

季向晚敛眸，文件袋上贴着标签贴，上面写着一个警号“952599”和一个名字“许仅桉”。

“那次任务来的太急迫了，连我都没有想到。是上级直接联系到了仅桉那里。”

“仅桉出发前，我和她见了一面。她把遗书和这枚戒指交给了我，说如果她没能活着回来，这些就都不要让你知道了。”

“过去这么多年，你的生活好像并没有像仅桉所预想的那样，能忘了她，活的更好一点。”

“既然逝去的人已经逝去，活着的人何不放过自己，去过更好的生活呢。我想仅桉的想法和曾经的我一样，处处为他人着想，却又让他人时刻忘记自己。上个月我的妻子因为宫颈癌去世，她去世前，偷偷地烧掉了所有能记录我和她过往的东西。我才知道，原来一个人活在这个世界上，每一分每一秒都是煎熬。”

“这个文件袋里没有多少东西，只是一封遗书、一个笔记本、一枚戒指。好像看起来不太起眼，但是我认为就算只有这些，也能让你余生好过那么一点。”

季向晚没有说话，临走前朝着赵缶深深鞠了一躬。

谢赵缶恩情，救他余生。

谢赵缶师恩，教许仅桉成人。

季向晚回家后，将那枚戒指从戒指盒里取出来，套在了自己无名指上。

“你看，套住了。”

他的声音很轻，像是怕扰了某个人的安眠。

那本黑色封皮的笔记本上，记录着许仅桉许多零零碎碎的小事。

许仅桉不是一个爱写日记的人，却总爱记录一些她认为值得的小事——

2009年09月10日星期四

班里转来了一个新同学，好好看啊，和这里的人都不太一样。

-

2010年3月2日星期二

终于和那个新来的男同学做同桌了！

他好无聊啊，和他说话他都不理我。

-

2010年4月19日星期一

我第一个到教室，孙老师给了我一颗棒棒糖。

第一次见棒棒糖，看起来好好吃。

但是我把那颗糖给了季向晚，老师说有好吃的要和好朋友分享。

他是我的好朋友咯。

-

2011年10月27日星期四

考试没考好被老师批评了，为什么季向晚英语能考100分啊。

后桌说他是外国特|务，还真像。

-

2015年9月3日星期四

初中第一天，和季向晚分到同班啦。

他总说我是笨蛋，这次他总不能还说我了吧？

-

2015年12月11日星期五

季向晚给我讲题又说我是笨蛋。

心情不好不想写了，画个画吧。

（一只大王八）备注：季向晚

我可真是天生的画家。

-

2018年6月18日星期一

中考结束了。

毕业典礼被选出来压轴唱《纪念》。

高高兴兴上台，亲眼目睹他跟着父母离开。

彷徨、迷茫、无措从四面八方涌来，好像有什么东西悄无声息的失去了，不只是他……

小学班长总喜欢说：“你的一字一句犹如刀疤划心上，我的一举一动随你改变多荒唐。”他说我傻，我笑他呆。

-

2020年8月19日星期一

在家上了半年网课，终于要回学校了。

孙晨说她想去北京读大学，问我要不要一起。

我说好啊，但我可不是为了陪她。

去北京就能见到季向晚了。

-

2021年7月13日星期二

拿到录取通知书了。

离见到他的日子越来越近了。

-

20