开学考

车子停到小区门口，母亲没有停留，把东西一股脑塞进我怀里，又反复叮嘱了几句老话，便乘车回单位上班了。

母亲总是这样，热衷于自己的工作，不给自己一丝休闲的机会，哪怕她向公司请了一整天的假，也要抽出所有闲暇时间回去工作。

我四下打量了一圈，快递点常见的小推车并不在原位，门口也没什么能让我借力的工具。于是我只能拖着一摞袋子，晃晃悠悠地往家里走去。

此时正是工作日的午后，小区里只有几个年迈的爷爷奶奶，正坐在假山四周的长椅上晒太阳，身旁是几只小狗，热闹地玩在一起。

很幸福的画面，我很羡慕，如果可以，我也想留下来晒晒太阳。

但我知道这对此时的我有些奢侈，第二天的考试像把悬在额头的长刀，仿佛只有早死和晚死这两种结局，并没有我考试发挥极好，最终逃过一劫这种可能。

当然，这不能怪学校的考试通知太过突然，早在下录取通知书时，附带的单子上便劝告过大家要好好预习高一内容，但我把它轻飘飘地翻篇，对自己的智力水平太过自以为是。

好吧，其实是我在后半个假期严重摆烂，原因也很简单，我是个不折不扣的懒鬼。

我很讨厌那种知识不往脑袋里进的感觉，或者说是害怕努力得不到结果。因此我这个人有个坏毛病，只喜欢学自己喜欢的科目，久而久之，越好的科目越好，越烂的科目越被舍弃，哦不，被逃避。

是的，逃避，我很喜欢逃避这个词。

就像我一直以来的观点，人生没有过不去的坎，只要肯放弃，只要肯绕道。

举个例子，上初中的时候，我的语文学的非常差，我常常在文言文翻译里自创历史，在写作时跑题到新世界，几乎每次考试的成绩都会被语文拉下十几分。

但即使这样，我仍将大半的功夫放在数学上，语文卷子永远排在英语卷子后，甚至在语文课上大写特写其他科目的作业。

直到我遇到了一个改变我人生轨迹的语文老师。

所以我真的很想躺在小区院子里，和耍赖的小狗一样，至少享受一个惬意的午后。

但是对于彼时的我来说，书还是要读的，至少在我们家，不读书等于没有饭吃，等于要去刷厕所，等于只能去姥姥家避险，这很明显不是个明智的选择。

太阳还是明天再晒吧。

回到家里，我从冰箱里翻出一盒速冻水饺，烧了水，蹲在厨房门口发呆。

很难想象，我已经逃离了初中，到了一个全新的环境里，将要和今天见到的那些人共同度过三年高中生活。

很奇妙，很幸运，也很值得感激。

新学校的同学会是什么样的呢？新学校的食堂会和初中的一样难吃吗？或者，新学校会要求我们在书桌上铺蓝色的桌布吗？然后大家在桌面上悄悄刻下各种秘密。

回过神来的时候，锅里的水马上要烧干，发出微弱的悲嚎。

我直直地迅速起身，险些因眼前漆黑而昏倒，于是伸手扶住门框，沉默着深呼吸。

饺子已经煮得稀烂，馅和皮分散着混在一起，乱糟糟的。

我关了火，把半碗面汤盛到碗里。拿了只勺子，无意识地往嘴里塞着，许是煮了太久，面片已经没了味道，不需要咀嚼便是一顿午饭。

毕竟，此时有比吃饭更重要的事情需要做。

草草吃完，收拾好碗筷，我拖着有点脏兮兮的口袋回到了卧室，又从前一晚被我翻得乱七八糟的书桌上，掏出一本假期时的笔记本，同教科书摆在一起。

崭新的书本和我杂乱的书桌有些格格不入，我把每本都认真地翻开，写上名字，又翻到第一章的封面，回忆起自己是否还记得补习的内容。

不得不说，我落下的课程内容实在是太多了，一夜之间想要看完全部简直是痴人说梦。比如现在，我随机翻过几页化学，眼前密密麻麻的字和图案使人头晕，似乎应该是熟悉的，但偏偏进不到脑子里。

直到父母下班回来，我堪堪看过了理化两本的内容，也只是草草地翻过，好像很多年前流行的“量子速读”，一种完美的形式主义。

吃晚饭的时候，父亲一如既往地在外应酬，桌上只有我和忙着工作的母亲，见她没有问起我学业的情况，我也不会自讨没趣，安静地收拾好，便溜回屋子里。

关上门，我重重地趴倒在桌子上。

在失去希望的时候，人们常常将希望寄托于莫须有的信仰，我也不例外，哪怕我知道不努力，所有都会归零。

文言文不会背就是不会背，除非明天只考我背了的这几篇，但是二十分之三的概率还是有些太低了。

但即便如此，在临睡前，我仍郑重地把几只最漂亮的笔塞进笔袋，又把书和必备品一样样装到书包里，虔诚地站在桌前，朝书桌上的书包鞠躬道：

“保佑我今天晚上能押到题，