浅川一高

我叫林迟。

我爸妈每次对别人介绍我时都会说："我闺女林迟，迟到的迟。"小时候的我不懂大人们戏谑的话语，只会跟在爸妈身后卖力地挤笑脸，装出一副乖孩子的样子。

上了初中，一次语文课上，老师问起大家名字的由来，我才发现身边同学的名字都有文邹邹的含义，回去询问爸妈未果后，便熬了夜在语文书里给自己翻了句话作解释。

"春日迟迟，采蘩祁祁。"

尽管平添了几分诗意，也终于替我的名字编织好了借口，但我还是没能逃开原义带来的噩梦——上学迟到。

从小学开始，每过一阵我便会因莫名其妙的原因迟到，比如在路口被自行车撞倒、走在路上书包突然裂开、甚至被小偷偷走一分钱没有的书包，每一个听起来都像是我早上赖床后胡编的谎言，也因而写了无数次迟到的检讨，成为了门口保安室的常客。

于是在高一开学报道的当天早上，我提前一个小时起床、洗漱、吃早饭、做好一切准备，试图摆脱迟到的厄运。

十五分钟后，我家的车还是不负所托的坏在了倒数第三个路口，起因是一颗扎在后轮胎的钉子，尽管它看起来还能健康运行到只有一公里外的学校，但我妈还是毫不犹豫的把我赶下了车，理由是我自己走更加安全。

九月初的浅川已经有了几分秋色，常常刮起短暂的大风，将路上的尘土高高卷起，吹得路人们泪眼朦胧，或是带上眼镜帽子武装自己，或是低低的佝偻着身体缓缓移动。

虽说我早在小学就戴上了眼镜，但吃到沙子的滋味也不好受，我只得抬手用袖子挡住脸，凭借指缝中的缝隙向前看去。

高中生上学的时间恰逢早高峰，因而我身边的车辆来来往往，还有不少骑着自行车的少男少女，乘着秋风飞驰而过。

“唰”

临近校门口时，一辆豪华的轿车从我身边驶过。我并不认识太多车牌，但碰巧几日前父亲刚刚兴致勃勃的和我介绍过，说是什么身份的象征，价格比我们家那套破房子还贵。这让我让忍不住对那辆车多看了几眼。

车子明显和我是一个目的地，稳稳地在我面前几米处停住，我正在内心暗暗感慨，浅川一高竟然藏龙卧虎，突然传来一声怒喝：

“干什么呢，后面这么多车等着呢，全堵后面了。”

说话的是个开车的中年男子，此时正从司机位探出头，不耐地看向前面的豪车。的确，因为这或许超过一分钟的暂停，校门口已经排出一连串的车子，像个大抢购的壮烈景象。

随即豪车下蹦下一个男生，个子很高，单肩挎着个包，与黑色的运动服相得益彰。他回头轻轻地扫了后面的车子一眼，目光似乎有些无语，转头向校门口走去。

说是开学，但其实今天不过是让所有学生来学校见一面，领些东西，起码记住来学校的路程，因此大部分学生都轻装上阵，只是背着个空空的书包，像四处旅游的游客。

倒是家长看起来更担心一些。不少眼含担忧的家长趴在铁质栏杆上，拼命的向里面看去，里面的孩子却少有向外看。到了这个年纪，叛逆期的青年人都渴望着逃离与独立，幼儿园式的想家早已成为历史。

我随着人群向校门里走去，周围满是面生的脸庞，大多带着探究与新奇的眼神，打量着这座校园的每一处。

校内和其他初高中无甚区别，四处悬挂着名人名言的横幅，上一届高三生毕业时的红榜还张贴在醒目的位置，随便扫过便是全国知名的学府，和当时看起来高不可攀的分数。

尽管如此，浅川一高并不是浅川最好的高中，至少从分数上来看是这样，与市里最好的实验高中相差四五分。

因此，浅川一高有不少中考成绩不算理想的学生，不少学生脸上带着不满和傲气，许是埋怨自己发挥失常，也可能是不甘心自己将在起点上低人一等。

但我不是。

虽说我初中时期的成绩不算差，也能将将碰到实验的分数线，但从中考报名之前，我便理所应当的认为浅川一高是个不错的归宿，离家近，高考成绩也不算差，对安于现状的我来说简直是最佳选择。

浅川一高每年招生人数不少，足足快二十个班，算下来也有近千名新生，因此此时的校园难免显得嘈杂。

早在下录取通知书时，学校便一并告知了学生所在的班级，但仍是有不少人涌到告示栏前，争先恐后地拥挤着，查看着各班的学生分配名单。

“季临川，你在十班，咱俩以后就是邻居了。”

吵嚷着的是个大嗓门的男生，正奋力地向人群外挤着，他叫名字的那个男生看不清脸和穿着，勾着他的肩膀把他拉出人群，二人有说有笑地向长长的队列走去。

“大家按照班级在对应的位置排队，满十个人了志愿者就往教学楼里带。”一个看起来快五十岁的男人拿着大喇叭在人群中嘶喊着，不过仍难以阻止那些挤着热情讨论的新生们。