童年篇：陋巷之春

二十年前。

暮春。

青石板的路被太阳烤至发霉，五花狸猫懒洋洋地在荫蔽处扎堆休憩。巷子深处飘洒出炸葱油勾芡的香气与快意，宁静，安稳，无忧无虑。人们会无比朴实认真地想着，若能寻个小院儿，眯眼躺在靠椅上，听听小曲，伸欠之间，一生一世就这么过完了。

这里是中国盆地，华人的地盘。

穿过哥谭市内长长的布朗大桥，等你看到雕梁画柱堆积起来金碧辉煌的、不伦不类的、却令每一个来自漂泊他乡的游子边发笑边落泪的大门时，我们就到了。

有人会把它称为世外桃源。

只是当地居民听了准会唾那人一脸，露出不甚在意的神情，瞎扯，说你读过陶渊明吗，桃花源他妈的就是个鬼片，别拿嗰个跟我哋相提并论。他身边另一个人会不服气地呛着同伴，顶嘴回道可不嘛，这地方就不是什么正常人待的，爱爱恨恨交织在一起，几辈子也讲不清，还不如做鬼呢。

都有理，都未必。

两者交织在一起，如今的林荔听了只会冷笑。

当她眯眼看着荒凉的巷子口时，什么也想不起来，什么也不想记起。感情牌在她这里根本无处可施。和 J 一般，她懒得纠结旧事，让人心烦。

现在的她只爱一些实际无比的东西，比如说，钱。

即便从前的她未必这么想。

多可笑，有些已然被大脑刻意忘记的事情，皮肤、牙齿、鼻子、眼睛、舌头总是会不诚实地替主人想起，像是另一场受刑。

林荔最先是被味觉打败的。

所以在她重新回到熟悉的院落时，当她坐着巷子口的长椅上有一勺没一勺捡着碗里云吞面里的葱花时，她开始叹气。

热腾腾的蒸汽缭绕，水雾迎面袭来，香气令她忍不住晃神，想起那一张张笑得温柔、模糊的脸，还有一些早就死掉的感情。

咽下一颗云吞。她对自己说，看，林荔，对食物挑嘴之余，人果然应该慎重选择饭友。

……

九岁的林荔心头有三好：甜食，会给甜食的大师姐和看起来就很甜的小红毛。

她的一切都和唐人街内小巷长大的普通小孩没什么不同，天真、懒散、还有点无伤大雅的调皮。虽然无父无母，在粤剧班子里长大，和一群师兄师姐混在一切，但是因为年龄尚小，备受宠溺，是堂子里的小小助理，贴心跑腿。

和杰罗姆·瓦勒斯卡相遇的那一天，和往常也并没有什么不同。

晚春已经不落雨了，正值三月红挂果。

她只是惯常哼着帝女花的曲调去巷口取荔枝——她替偷跑出去的师姐打掩护得到的小小报酬。然后便无意撞见了角落头里那个小倒霉鬼儿。

“哎呀呀——哪里来的鬼佬喔！吓死人了！真稀奇。”

她大声嚷嚷道。

说是这么说，她拎着的那串荔枝却差点手抖掉到了地上，无它，乍一看有个人影蹲在据说闹鬼的破落院子门口，怎么想都还是很瘆人的。

闻声，那个同龄小孩抬头看向她，眼睛通红，简直和他的头发一样红，她想。

看起来有点可怜，她大着胆子戳戳他的眉骨思考道。

“Who are you？唔蹲哩度了，天好晚，帰ります？”

她绞尽脑汁用破碎的英语夹着国语日语试图和他交流，第一次为自己犯懒学那些洋腔洋调感到懊悔。

“呃呃呃，别哭了？”看着对方依旧抽泣不止的小脸儿，她感到手足无措，坐立难安。她好像已经听见巷子深处师姐在喊开饭了，今天好像有二师兄做的白切鸡，去晚了就没了。

手上的荔枝还没有解决完毕，于是她把它们干脆都塞给了那个小孩。

好了好了，吃很多很多甜甜的东西后，就别哭了吧？

她暗暗想。

回头再看了一眼那小孩。

就像小猫一样。

……

饭桌上，二师兄一脸迷惑地望着不断扒菜、甚至比寻常更凶狠几分的林荔，忍不住忧心忡忡地开口道，今天是怎么了，午饭没食饱吗。呃，还是吃坏肚了，怎么总一个劲儿的傻笑，乖，别笑了，回话先啊。

她从碗口里抬头，只莫名其妙地说了句，师兄，我觉得我今天，好像看见天使了。然后她便拿着乘着满满当当好肉好菜的饭碗跑了。

师父应该早些回来，管管她的野性子。大师姐笑着接了话，收了碗筷。

不知道那个小孩还在不在，她想。

看着空荡荡的巷口，他果然已经离开了。她有点落寞，不过也没有太放在心上。她只是狠狠地扒了碗里的鸡腿，边回头边往回走。

……

“女孩的心思你别猜。”

这是九岁时林荔遇到杰罗姆·瓦勒斯卡后的口头禅。自从她从大师姐那里学会了这句台词，她就靠这