安河桥

“有吗？”李忘年跟着她回忆，“还好吧。”

“啧啧啧。”言游一根手指搭在下巴上，来回审视他，“是从什么时候开始喜欢我的呢？看不出来。”

“大概，”李忘年这次开口时，火车驶来，嗡鸣声由远至近，他的话就那样掺杂在轰隆隆的背景音之下，震耳欲聋，“很久很久以前。”

这故事太长了，三言两语道不尽，一朝一夕说不完。

他朝火车的方向歪了一下头，“要不，我们上去慢慢聊？”

他们跟着人群走进去，中途又跟着人群走出来，和人群一样，捏一支烟。

言游从没想过，火车站这样一个充满离别的地方，也能充满欢声笑语。

心情好，连和不认识的乘客都能通过同样抽了一支烟而聊上几句。

这群人们不像四年前那趟火车上的人们嘈杂吵闹不耐烦，目的地也并非一个与理想不符的地方。

一个双手揣在衣兜里的大哥说：“真不错，我老婆可讨厌我抽烟了，你们这样多好啊，还能一起呢。”

旁人喧哗：“是呗，俊男靓女，咱这破火车台都变T台了。”

“准备什么时候结婚呀？”

“人家孩子还年轻呢！”

......

其实还是大差不差的人们，目的地依然不是黄鹤楼。

只不过，言游的心境变了，大概是有他陪在身边。

火车又开，留住无人的站台。

地面画的白线外，推着电饭锅卖玉米鸡蛋的商贩停止了呼喊，静静等待下一批乘客的到来。

口袋里的零钱，记录着告别和离开。

四方形玻璃外的景象不断倒退，直到最后一棵树也说了再见，言游才收回视线，“你知道吗，我从来没想过，有一天能和你坐上这趟车。”

李忘年说：“我也没想过，你会坐在我身边。”

不敢想，不敢念，永远都是小心翼翼的。

言游掏出耳机线，费了片刻功夫把它解开，插到手机上，递了一只给他，“这次我手机里有安静的歌。”

李忘年稍稍低头，将耳朵凑到她旁边。

“你听。”言游再也不需要为播放哪首歌曲而苦恼了，这大概算是不再听摇滚音乐的好处吧。

只不过，依旧会听睡着，这点倒是如初。

还好没睡过，睁眼正赶上过道里的人们站起来拿高处放着的行李。

言游用肩膀怼了一下李忘年，“你怎么不叫我呀。”

“我们又没什么行李。”他说，“多睡一会儿，没关系的。”

言游准备把耳机收了，李忘年却没给她机会，这会儿又开始赶了，直接拉着她的手，拎起装着换洗衣服的袋子往车外走。

“干嘛呀？这么急。”

李忘年没回应，快步拉着她，穿过人山人海。

仿佛世界都在倒放，只有他们在往前迈。

出了站，言游老远看见张哥向她招手。

她朝李忘年的方向扭头，还没等跟他说什么，便见他注视着她的眼，微微往戴着耳机的那一边偏了偏。

言游下意识仔细听耳机里的歌词。

没戴耳机的那一边，听着满嘴口音的司机拉活，高喊宾馆多少钱一宿。

而另一边：

‘你回家了，我在等你呢——’