第 6 章

初二那年，福利院来了一个很漂亮的小姐姐，她向孩子们介绍说她叫张棠，是一名记者，来记录他们的生活。

大家都叫她棠姐姐。

她有着如绸缎一般顺泽的发，喜欢穿有着镂空花纹的长裙子，就像一只来自森林深处的蝴蝶。后来宁清才知道，那种裙子叫波西米亚风长裙。

她跟着福利院的女孩子们住一间屋，给女孩子们讲大西北有一望无际的沙漠，讲冬天的威海海边会有海浪卷着雪花，讲挪威有比世界上最昂贵的翡翠绿得更纯粹的极光。

她给宁清带来了小背心，以及很多支笔和白纸。

每当有一个孩子被领养家庭带走，宁清半夜起来上厕所总能看到她在院子里偷偷掉眼泪。宁清习惯了这种离别，但她能感受到棠姐姐的难过，她便沉默着坐在她旁边。

她同棠姐姐讲她在学校的生活，她不太想上学，有些孤独，学校里没人愿意同她讲话。棠姐姐有些愤怒，她气冲冲地去学校找了青老师说明情况。

棠姐姐喜欢搂着她，跟她讲李清照的故事。她总是鼓励宁清要勇敢些，不必怯生生，无视掉那些讨人厌的声音。她不厌其烦地告诉宁清，越勇敢，这个世界上能欺负你的人就越少。

棠姐姐在福利院住了半年后要离开，离开前谁也没告诉。宁清是院里最大的孩子，她能提前预感到她的离开。

临走那天，棠姐姐给了她一张纸，纸上是她的电话。她摸着宁清的头，告诉她要好好读书，这个世界很大很大，读书才能走出去。末了，她许诺会时常来看宁清。

※

可能是大脑的自我保护机制，许多关于初中的事儿宁清都记不太真切了。想来都是这样的，当日千万般痛苦发誓铭记不要遗忘，如今都一一淡去了。人永远都做不到真的感同身受，哪怕是对从前的自己。

那时候，女孩都跟女孩一起玩，男孩都跟男孩一起玩，泾渭分明，互不相扰。但没有女孩跟宁清玩，宁清并不知道自己做错了什么或者得罪了谁，但大家都默契地不和她说话。

她也曾怯懦地妄图合群，卑微地问班里偶尔肯同她讲话的一个女生，为什么她们都不愿意和她一起玩。

那个女孩子想半天想不出来，憋出来一句：“你身上有股霉味。”

宁清信以为真，回了福利院让桂姨不要再给她老肥皂，她要带香味的洗衣液洗衣服。

她换了玫瑰味的洗衣液，但她们还是不愿意带上她。她总是孤零零一个人去食堂吃饭，体育课自由活动也是一个人。

哦，对了，体育课，差点忘了，关于体育课的记忆。

那是上午最后一节课，自由活动的时候，宁清去上厕所，等她想出来的时候，发现厕所的隔间被锁住了。

她开始呼救，空荡荡的厕所里只有她自己回音。

她尝试着用力撞开门，门上的隔板常年放置的空桶摔了下来。

桶里有水，浇了宁清透心凉。清洁阿姨不会把装有水的红桶放在隔板上，这是蓄意，并不是意外。

宁清继续撞门，她是如此孱弱，门只是晃动。

她气馁了，呆站着等待，也许等到下午有人来就好了。

“宁清——”她听到有人在叫她，她几乎立刻就要应声了。

但她认出了是周炀的声音。她咽下了喉咙里即将发出的声音。薄衬衫浇了水，透出小背心的痕迹，这对发育期的少女来说是羞耻。

她听着他的声音越来越近，厕所旁便是跑道。她听到闹哄哄的人群，也听到有人劝周炀也许她没等点退就去食堂了。

可他还是在喊她的名字。

那天宁清是在打扫卫生的阿姨帮助下爬出了厕所。

晚上睡觉的时候周炀的声音从现实飘到了梦境，梦境里她勇敢地回答了周炀，他像个英雄一样撞开门拯救了她。

梦醒的时候，宁清开始痛恨自己的不勇敢。她把这件事告诉了青老师，青老师安慰了她并承诺会调查这件事。她并不知道后续是如何处理的，但她再也没有遭遇过这类事情了。

她的境遇在好转。体育课上没人愿意和她组队，周炀就脱离他们一起玩得好的小队同她组队。小组作业没人愿意带她，周炀就主动喊上她。

她想，是她的勇敢拯救了她，不，是周炀给了她勇敢。

宁清打电话告诉了棠姐姐这件事，她希望棠姐姐知道她在一点点变勇敢。

她记得她的话，她不再厌学，她期待着哪天能再次见到她。

初升高放榜那天，宁清很紧张，好在她考得不错，踩着尾巴进了十中的高中部。

分班后报道那天，她在门口看着班级名单，察觉到身后有人也在看，她自觉地退后让开位置。

“宁清，是你呀，好巧，我们又在一个班。”周炀就这样站在她面前，不过一个暑假没见，他的声音已经完全变了，变成了成年男性的低沉温润。他怎么长得