牙疼

《智齿》

2023.7.21发文

文/姜揽月

*

2012年的夏天，多地高温突破历史极值，整个世界仿佛都成了蒸笼。

也是这一年的夏天，夏莓长了第一颗智齿。

阻生智齿，很疼。

有个无稽之谈是这么说的，智齿疼时遇到的人就是你此生的真爱。

夏莓对此不屑一顾。

当时的她并不知道，在2012年夏，她真的遇到了那个将贯穿她一生、让她永远无法忘却的人。

*

——嗡嗡。

——嗡嗡。

昏暗的房间内窗帘紧闭，只有放在床头的手机嗡嗡震动了两下，发出一片四四方方的光亮。

一只白皙纤细的手从被子里伸出来，扯掉蒙过脸的被子，一头乌亮浓密如海藻的长发在床面上铺开。

少女皮肤透白，眉心微微蹙着，不耐烦地从鼻腔里滚出个哼声，去够床头的手机。

因为不适应突然的亮光，夏莓蹙眉眯眼，在一片迷迷蒙蒙中看清手机屏幕。

两条信息。

一则来自“夏振宁”，是她爸。

另一则来自她狐朋狗友的群聊。

夏莓先点开下面一条信息。

陈以年发来的语音，少年声音吊儿郎当的：“美眉，出来吃烧烤啊。”

夏莓“啧”声，立马回过去：“陈以年你想死我可以成全你。”

陈以年几乎是秒回，一共五秒的语音，前三秒都是笑。

“行行行，莓莓、夏莓！来不来啊？”

“不来。”夏莓干脆。

夏莓小名叫莓莓，陈以年便总改个声调叫成“美眉”。

她从床上坐起来，看了眼时间，晚上七点，这午觉睡得可真够长，睡得脑袋都昏沉。

下床，趿上一双人字拖。

踩在地板上，啪嗒、啪嗒。

她看着镜子里的自己。

白皙透亮的皮肤，天生红唇，一双江南眼，不笑时清冷，笑起来却又足以蛊惑人，眼尾上翘，浓密的睫毛从眼尾隐约延伸出去，倒像是画了眼线。

尤其那一头乌黑浓密的长发，衬极了港片里头的那股味道。

明艳又浓丽。

夏莓漱了口，这才慢吞吞地点开另一条信息。

[夏振宁：莓莓，今天你卢阿姨和哥哥会先到家，你注意礼貌。]

她指尖一顿，随即露出一个嘲讽的表情，嗤了声。

夏莓父母在她七岁时就离了婚，她跟了母亲。

夏振宁离婚后一直在外省做生意，近十年来她和这个父亲都没有任何联系，直到去年，母亲去世，夏振宁才又担着父亲的名义找到她。

而最近，夏振宁决定回柯北市。

带着他口中那个所谓的“卢阿姨”和“哥哥”。

她没回复，重新点进群里，问：[在哪？]

陈以年发了个定位。

夏莓换掉睡衣，随手套上白T和牛仔短裤，推门出去。

刚一推开，炎夏的热浪就扑面而来。

夏莓心生烦躁，咒骂一声，走下楼。

餐桌上一张便签纸，是家里照顾她的阿姨留下的，说晚饭放在冰箱，让她醒了后热一热记得吃。

夏莓放下便签纸，出门。

*

夏天的柯北市很热闹。

轿车、摩托车的鸣笛声，水果摊边的电视机正在回放伦敦奥运会的精彩瞬间，熟食店里的吊式风扇绑着布条“孜孜不倦”驱赶苍蝇。

夏莓绕过几条种满梧桐树的街，终于到了那烧烤店。

远远就看见露天那一桌四个男生，椅子边竖着好几个酒瓶。

张翔最先看到她，起身把椅子让给她，自己又去搬了把凳子：“莓莓，你可算是肯出来了。”

夏莓坐下。

陈以年弹掉一截烟灰，直起背拎起一瓶啤酒，拿菜单板弹开，给夏莓倒了一杯，上头白白一层沫。

陈以年：“忙什么呢？叫你几次都不来。”

夏莓懒洋洋：“天热，懒得出来。”

张翔笑道：“陈哥你这话，说得你最近出来了一样，还不是见色忘友。”

夏莓喝酒，抬眼瞧陈以年。

张翔解释道：“莓莓，咱陈哥新换了个女朋友，许柔。”

夏莓：“谁？”

“高一文科班的啊，级花。”

夏莓在脑海中搜刮一圈，倒是听过这名字，但对长相模糊：“等开学看看，好看么？”

陈以年呼出一口烟，懒洋洋地笑回：“没你好看。”

夏莓嗤一声。

其实刚才那句“等开学看看