第 14 章

白色的大鸟从中国飞过越南，灰色的海鸭从越南游过中国，一只单脚独立在江心之洲的白鹭，闭着眼打瞌睡，水里的鱼儿更是自由自在，它们的概念里没有国界。

这条界河隔着两个国家，左边是越南，原野苍翠，房子稀疏而零落，灰的墙，绿的顶，无一例外地插着越南国旗。船主说那些是越南养虾人的房子，这一带的虾塘最多。偶尔有一个带着尖顶竹笠的越南女人扛着锄头或铁锹慢悠悠地走过，或可看到几个年青小伙子坐在河岸边的竹子下烧烤。

在中国这边，一张小船上，渔翁和渔婆正在对歌对话，唱的是民风民俗，话的是世事百态。

渔翁：

春天处处好景象

柳枝发芽花儿香

昨日约了大小姐

两人相会在河边

渔婆急着要去赶早市，对老头子只管喝茶心生不满，也以山歌对应：

糯米夹杂籼米煮

阿公甘傻又甘痴。

锄头晒在太阳底，

渔网丢在竹根里。

渔翁：

小船靠近大船尾，

问妹几时正开船。

轮船搁浅多人帮，

阿哥有难你不救。

渔婆：

山歌岂能唱得完，

大路岂能行得尽。

戏子下台莫再唱，

渔佬上船该放网。

渔翁：

腊月梅花迎雪开

见妹好耍哥正来

一只筷子难扒饭，

阿妹快点来成双。

渔婆：

大蛇屙屎心不惊，

雪水淋身正识凉。

肚饿扎紧裤头带，

无米无钱鬼风流。

渔翁：

茶麸带到江边撒，

见到有鱼你就捞。

见妹吉忧（生气）不再唱，

破竹搭桥我走开。

渔婆骂道：“走开？你要走到哪？”

“我去看越南婆做水籺和屈头蛋，你管得着吗？”

“我管不着？那你来整理这鱼网，自己去卖鱼。”

“哎呀，你这老阿婆这么啰嗦！我马上来，马上就来哈。”

“哼，别以为你会唱几句咸湿山歌就了不起，阿姐唱山歌时你还不会说话呢。”

“知道啦，我娶了一个出口成章的刘三姐。”

“唔。我卖了鱼后要去一趟八妹那里，那只母狗下了六条狗仔，我去抱一条回来养。”

“一条太孤单，抱两条。”

“两条就两条。”

甘甜站在界河边上，看得入了迷。一对普通的年老夫妇的情感故事在不到十分钟的时间里，如电影一般上演，栩栩如生，令人赞叹艳羡。

在甘甜的记忆中，母亲只在外公和外婆过世时分别回过东宁，那些她从不认识的姨妈们也是死的死、出国的出国，如今只剩一个二姨住在广州的敬老院里。出于内心的抗拒，甘甜从母亲那里听说的关于这座边境小城的故事并不多，她还自作主张地加入了神秘或虚拟的成份。

甘甜来到东宁后，就住这两位老人家的房子里，有时候跟他们搭伙吃饭。老两口的儿女们都在外地生活，可是老人家不会说普通话，而且闲不住，就回到东宁。

吃饭的时候，老人们喜欢说起往事：越南曾属法国殖民地，中法战争结束后，中国和法国重新划分边界，原来住在那边的一部分人回到国内，一部分则留在越南境内。因而在相当长一段时间里，即使在新中国成立的后一段时期里，中越边境的管控措施很宽松，边民们走过那条连着两国口岸的铁桥给亲戚贺喜，或者游过对岸赶自家的白鹅或灰鸭回家。夏天的时候，住在界河两边的人们就坐在法国人修建的铁桥上乘凉，他们本是姻亲，本就是一家人。

老人家说：在解放以前，鱼勒街有法国人修建的飞机场、足球场和大码头，佩戴军衔的法国军官们住在本地人称为五划楼的大房子里。在桥头旁边有一家电影院，还有两家大赌场，摇骰子和发牌的越南姑娘娇小苗条，浓装艳抹，穿着漂亮的柔软的奥黛，身上香喷喷的，至于是不是巴黎来的香水，或许连越南姑娘自己也不知道。光临赌场里的除了越南人和东宁人，还有一些千里迢迢的从泰国、缅甸、老挝、马来西亚回国探亲的两广人------靠着两条腿。

渔公公说：由于东宁对面就是越南，来往于国内与东南亚各国侨民很多，因而号称“小香港”。东宁城内有几家制衣店、饭店和旅馆，百货商店和杂货铺更是数不胜数。他的姑姑嫁给一个在鱼勒街经商的法国人，生了五个孩子，最小的女儿与渔公公的三妹同岁。后来他姑姑的小女儿生天花死了，把他的三妹要了过去，他经常跟在母亲后面，挎着装了虾饼、碌堆（一种松山特产小吃）的竹