邂逅
我出生在潮州,一座安静的小城。母亲喜欢羊蹄甲花,从嫁过来就在门口栽了一棵羊蹄甲,等到我有记忆时,羊蹄甲树已经颇为高大了。我喜欢搬椅子在门口羊蹄甲树下坐着,看着车来车往,看着白云蓝天,看着羊蹄甲花摇摇晃晃。
第一次遇见她的那天,我和往常一样在树下坐着,迎面驶来一辆小汽车,在树前停下。车上下来一个中年男子,装扮不像是农村人。
“小朋友,这树是你家的吗?”男人和蔼地对我说。
“是。”我点了点头。
“你家大人在家吗,可不可以把他们叫来。”
“在。”我转头跑进家里,拉着母亲出来。
“你好,我是做花树贸易的,很喜欢你家这棵羊蹄甲树,我想把它买回去,价钱好商量。”男人彬彬有礼地对着我母亲说。
“这树好说也是我亲手栽下的,有些感情了,说卖也确实有点舍不得。”母亲想了想回答了男人 。
在他们谈话的时候,后车门下来一个穿白裙子的女孩子,看着和我一般大小,她自顾自地站在羊蹄甲树下,捡起地上掉落的羊蹄甲花,随着满树粉红色羊蹄甲花摇晃,她的白裙也随风摆动,我注视着她,眼光离不开。炙热的眼光很快吸引到她的注意,她发现了我,对我淡淡地笑着,我尴尬得赶紧低下头。
谈了好一会儿,母亲还是不肯卖,男人只好带着她回到了车里。
望着她离去的背影,我的内心早已小鹿乱撞
:要不要去问问她叫什么
:不然就去问问她是哪个学校的
:错过了这次以后会不会再也见不到了
:我靠近会不会被当成流氓
:算了吧…算了吧
……
后面的日子,我本以为关于她的记忆会随着时间在长河中渐渐冲淡,可是那一幕却在我脑海中愈发清晰,愈发深刻,愈发浓烈。
当我想起她的时候,就会在春天羊蹄甲结果的时候,用指甲在羊蹄甲结的扁豆上刻上一个“想”,刚长的绿色长扁豆很嫩,用指甲很容易就能刻上去,刚刻上去就会在空气中氧化,发黄再发红,再有两个星期时间扁豆熟透就会掉落,这个“想”字也会随之掉落。