第二十一章 小镇女孩和信件

【放在某个米白色的信封上的信纸，字迹小巧秀丽】

亲爱的波妮[字尾有点拉长，墨迹晕染略重，可能是写信人犹豫了一下是要写伯妮丝还是波妮]：

谢谢你的钥匙扣，我非常喜欢。你之前说我有什么问题都可以找你商量，有困惑或者迷茫也好，烦恼或者感情问题也好，我知道这兴许是客气话，但是你那时的表情那么真诚……而且我也真的想和你通信。所以我就冒昧地写了这个。我还用了新买来的绿色印泥用在信封的蜡封上，是不是很好看呢？

上次校车落水连累你需要带我这个累赘之后，我现在已经学会了游泳，至少下次如果遇到类似的事就不会再需要你照看我了。那之后我有注意到，肯特同学和你迅速地建立了友谊（如果有那之上的感情请原谅我的用词不准确），我真的非常羡慕。你坚定而富有决断力，好像总是知道自己想要什么，想做什么。我非常憧憬这样的特质，希望我能拥有哪怕一点点类似的品质，也盼望能和你成为朋友。

之前我有问过你，你觉得友谊中最重要的特质是什么，当时你回答说是信任和坦诚。我……我曾经和小学时期的朋友说过我的烦恼，她转头就告诉了别人，甚至以此来取笑我。事实上我从未在现实里见过真诚的人被真诚以报……我感觉坦诚很困难，但我在尝试了。这样的我是否有幸获得你的友谊呢？

我非常希望能和你一起活动，但你比我大一级，我们很少有一起的课程，现在你又升去高中了……我知道你多半很忙，但我衷心希望你能抽出一点空看看并回复我的信件。

感激的，乔安娜·希尔

2002年9月21日

【因为找不到合适的信封，只能被折叠起来的白色信纸】

亲爱的乔安娜：

我之前说的不是客气话，我很乐意成为你的朋友，或者和你探讨问题、倾听你的烦恼等等。这其中有一部分原因是我曾经也有过很多迷茫，甚至是和外貌有关的自卑等等。所以面对和当时的我较为相似的女孩子，我会非常希望我的经验或者说走出来的方法能够帮到你。

坦诚……在我看来是双刃剑，因为其本质就是暴露自己，而暴露自己之后，他人的恶意就可能会更加精准地打击过来，甚至相关信息可能会被利用来针对自己。所以如果对于所有人都很坦诚，要么需要足够地没脸没皮（比如我），要么需要对自己有着无可动摇的信心，别人怎么批判我都不管。但后者换句话说，又可能发展成有失偏颇的自负。再来，如果对于所有人都不加辨识地坦诚，那如果说出口地相关信息被利用，可能造成相当麻烦又不好处理的后果。比如说如果我很讨厌某位老师，但是我对所有人都这么说了，就可能有不喜欢我人品又不行的同学悄悄报告老师，让老师给我的科目打低分、在课堂上针对我，等等。

所以我觉得坦诚之前，应该有一个大致的识人-信任过程。我个人的观点是，并不是认识的时间长就意味着此人值得信任，而是在这么长时间里观察到的这个人的言行举止让你觉得可以信任。比如说，会顺手帮助别人的人、会对服务人员说谢谢的人、会不太愿意伤害别人的人，如果观察到这个人做了这些事，那么我会更加信任TA一点。与之相反，强词夺理的人、欺侮他人的人、不愿意尝试理解不同的人，我不会考虑增进了解。

其实不坦诚完全不是什么问题，只是我觉得友谊里互相坦诚有利于建立更深刻的链接。你也不用强行改变自己，乔安娜，如果你觉得我值得信任，那么之后可以尝试和我说说你的心情之类的。想知道我的事也可以直接问。在我心里我们已经是朋友了~不用客气。

隔空摸摸你的头的，伯妮丝·艾伦

2002年9月24日

【摊开在桌上的一封笔迹还带点湿润的信纸】

亲爱的冉阿让……不过其实在写完给乔安娜的信之后我觉得我更像冉阿让，你像卞福汝主教：

所以说你到底为什么也要写信啦？还特意要求回信而不是见面的时候口头回答。你还不够清楚我的高中生活吗，嗯？

这段时间各大社团招新，我也去瞅了瞅。拉拉队当然pass，我目前有点兴趣的是电影社、文学社和辩论队。但我看了看电影社招新时拿来举的例子，这边有名的电影什么的我一部都没有听说过，我觉得我进去会被嘲笑吧！我倒是不介意被嘲笑，但是要跟上电影爱好者的讨论估计会很困难，我懒得去费这个劲。你之前有什么看过的好电影吗？给我推荐一下，或者找机会一起看碟片怎么样？文学社理由也类似，而且听说他们的活动是每月写影评……我觉得好麻烦啊！我对辩论队有点兴趣，毕竟之前听伯里（1）提过，他们辩论的题目无所不包，时事政治、少数权益、法律、哲学甚至科幻问题、经济，等等。我还挺感兴趣的！去长长见识也行。

你怎么样呀？体育课适应得还好吗？我想知道现在的你参加体育课是什么水准哈哈哈。校报有什么新活动吗？哎，这些话题都在信里讲了那我们周