第一章

铅灰色的云挂在低空中摇摇欲坠，呼啸的风都推不动，只有茂盛的树叶被吹得沙沙乱响。

站在柜台后的许宿小心翼翼地侧眸望向旁边的玻璃门，见外面马上就要下好大一场雨的架势，揪着小铃铛挂坠从口袋里掏出手机，看了眼时间。

——距离下班还剩十六分钟。

她心算了一下从小卖部到家的路程所需花费的时间，大概为三十三分钟，又试着计算接下来的四十九分钟内会下雨的概率。

算不出来，她焦急地挠了挠头，即将陷入无边的不安中。

“你好，结账。”

顾客的提醒将她拉回现实，许宿机械性地用扫码枪将柜台上商品的条形码一一扫好。

许宿看着显示屏，声音细小低微：“二十三元。”

在这个年代，智能机还没有普及，扫码付款与无人超市更是未能诞生，收银员是小卖部必不可少的角色，每天都要接触形形色色的顾客、琳琅满目的货物、参差不一的价格。

眼前这位顾客并不是常客，多打量了一眼许宿这个低沉略显怪异的收银员。

即使许宿始终低垂着头，依然敏锐地感知到了这个落到她身上不到一秒的、“异样”的目光，整个人变得更加紧张。

顾客即将开门而出，许宿纠结地想：是要说一句“谢谢惠顾”吧？但是句子太长了好难，对方可是个陌生人。

在许宿愣神之际，顾客早已远去，一抬眼，小卖部恢复空无一人的宁静。

小卖部位于一中附近路口处的拐角，虽是车来人往的，主要售卖对象还是学生，店里除去零食之外最多的就是明星海报、花里胡哨的小贴纸，以及受少男少女喜欢的漫画书和言情杂志。

也因此，客流量最大的时间段是五点多一中放学后，那时候许宿已经下班了。

自刚才的客人离开后，许宿的眼睛一直盯着半空中的某个点，直到听见外面传来的滴答滴答的雨声，由轻到重，由慢至快，在呼啸的风声里依旧听得清晰，可想雨珠之大。

五点的闹钟响起，许宿按下关闭，余光飞速扫了眼门口角落立着的几把雨伞——为顾客准备的，立刻收回目光。

她将深灰色的连帽卫衣的帽子往头上一套，推开门又关上，双手放进卫衣口袋里，左手握着铃铛挂坠，冲进雨幕。

许宿的步子迈得很大，匆匆忙忙地，间或踩到水洼，积水即会化成水珠蹦到她的裤管上，但是不打紧，她的衣服早被雨淋湿了。

她走那么快也不是因为下雨，而是因为想回家。

单纯地，想要回家。

快点，

回到没有人的地方。

即便因为下雨路上行人寥寥，许宿依然有种被很多人包围着的感觉，包得她透不过气，只能微低着头避开“那些人”，加快脚步。

正到她走到一个路口拐弯时，由于视觉盲区，猛然撞上一个模糊的人影。

许宿猝不及防，在作用力的冲击下一下跌坐在地，卫衣口袋里的手机也摔了出来，发出清脆声响。

她一边捡起手机迅速放回口袋，一边用微不可闻的音量喃喃了声“对不起”后，顾不上骨头碰撞地面的疼痛，忙着从地上站起来。

对方的道歉声从头顶传来，许宿第一时间意识到的并不是少年清明悦耳的声线，而是又到了需要交流的时刻，令她只想逃。

然而刚蹲起身脚底一打滑，又跌坐了下去。

下一秒，一股结实的力量覆于她的手臂，那人搀住了她，伴随其的是一句不疾不徐的“没事吧”。

许宿瘦弱的身子被少年轻而易举地扶了起来，她都来不及反应，回过神来的时候已经站直了身，下意识地瑟缩了下，像只受惊的鹌鹑。

她竭力从嗓子里挤出“谢谢”，心里只想快点逃离这里，这一通的交流与肢体触碰快要让她丢掉呼吸的本能。

抬脚的刹那，手指间传来冰凉的触感，以及泉水注入山涧般清冽的少年音：“这把伞给你。”

许宿没有接，逃也似地拔腿奔入茫茫大雨之中，在少年的眯起的桃花眼中逐渐化作朦胧的小点。

“阿望！站在这做什么？”背后忽然来人一把拍向少年宽阔的背，“有伞还不打。”

陆司望若无其事地重新举起伞，斜睨说话那人一眼，答非所问：“别再让我等你。”

后面又来了三四个高中生年纪的男生，蒋霖剜其中一人一眼，皱眉说：“还不是老猫磨蹭。”

不等他话落，陆司望率先迈步往前走，刚抬起腿，余光中瞥见地上一个金色的小玩意，鬼使神差地捡了起来。

蒋霖看着奇怪，歪起头坏笑着问：“你的吗？又是哪个小女生送的？”

陆司望以拇指抹去小铃铛上的水渍，眼神在其停顿一秒，顺手收进兜里，懒懒散散地胡诌：“欠别人的。”

-

天黑