二十五

我和陆景言在当年我不好意思开口叫司机的公交站见了面。

他和记忆里的模样别无二致，细框眼镜，清爽的发型，穿了一身休闲运动装。

手里拿着一束向日葵。

他把花递给我：“记得你说过喜欢向日葵。”

那是我某日深夜发在朋友圈的一句话：死后坟头不种玫瑰，种一株向日葵。

没想到他会看我的朋友圈，更没想到他还将我这一句不着边际的话放在了心上。

正是过年期间，冬寒料峭，我和他在河边散步，有一搭没一搭地说着话。他仍然寡言，我绞尽脑汁地想话题。

“我爸妈说相亲对象是我认识的人，我很好奇，所以今天来了。”他向我解释原因。

我压下心头的苦涩，笑道：“所以对你来说是惊喜还是惊吓？”

“二选一的话，是惊喜。”

聊天中，我知道了他这些年的动态，无非是按部就班地科研，未来有终身投入的准备。

他话语间透露出来的，已不再是当年的年少轻狂，而是胸有成竹的自信和稳重。

很多东西，对我来说高不可攀，对他来说或许已经唾手可得。

而我的未来规划，是做一位兢兢业业的老师，哪怕能影响到一两位学生，能够给他们带去知识，就已经足够了。

我和陆景言之间的差距，时隔十二年，不仅没有缩小，反而越来越大。

我问他：“这些年就没有谈过恋爱吗？”

他摇摇头，自嘲道：“埋头实验室的秃头科研人，哪有人看得上？”

我看着他，神色严肃，没有说话。

他收敛了笑容：“谈过一次，分得很快，后来就觉得没意思了，一个人挺好的。”

我说不出话了。

那会是怎样的一位女生呢？不是那张照片上的女生，那大概是一个又漂亮又有人格魅力的女生吧？

我不再刨根问底，免得自取其辱。

-

县城有条街的酸辣粉很有名，我和他各自点了一碗。

我要了微辣，却仍然被辣得眼泪鼻涕横飞。

陆景言手忙脚乱地给我递纸递水，又轻轻地替呛到的我拍背。

泪眼朦胧中，我望向他的侧脸。我知道，我的泪水不是为了一碗微辣的酸辣粉而流，是为了我可笑的执念而流。

也许我妈妈的担心是对的。分别多年的人，又怎么会突然爱上一个从前不喜欢的人呢？

陆景言开车送我回家。那时小县城还没有禁止燃放烟花爆竹，沿途可以看到远处的天空不时绽放着绚烂的烟花。爆竹声噼里啪啦不断，城市喧闹，我的内心如一口枯井，泛不起一丝波澜。

车子停在小区楼下，我握紧手中的向日葵。

“谢谢你的花，但是向日葵是在夏天开放，现在是冬天，或许……”我把头别向窗外，“还是时机不适合吧。”

我回头看着他，“老同学，祝你以后幸福。”

我开车下门，然而一只手却突然被拉住。陆景言倾身过来，拉住了我的手，“你相信天意吗？”

我相信。

是天意让我爱而不得这么多年。

然后他说：“跟我走。”

说完，他带着我狂奔起来。

他的目的地是附近的一家彩票店。彩票店老板正要关门打烊，他叫住老板：“老板，我买一张彩票。”

还是两元一张的那种最便宜的彩票。

我不知道他要干什么。

老板递给他一张彩票，他接过，看着我：“微，让天意替我们做决定。”

“如果我中了奖，我们就在一起。”

我听见自己说：“好。”

他低头，专心刮开涂层，然后笑了起来。

“我的手气还是一如当年。”他把彩票递给我看，我摇了摇头，“我不懂这个。”

彩票店老板接过，也笑了起来

“真中了，行，当我给你们的份子钱了。”

他把奖金兑给了陆景言，陆景言拉着我的手，“走吧，我们边走边说，别影响老板下班。”

走得远了，我才敢看向他：“陆景言，你真的要和我在一起吗？”

他点头：“我确定，要和你，在一起。”

不远处烟花绽放，传来一声巨大的声响，陆景言的声音也同时在我耳边炸开。

他说：“微，跨过夏天，在冬天来到我身边吧。”

——

22年冬天，网上流传这样一个梗：多年前你暗恋的人突然要你再爱他一次，你会怎么做？

大部分人的回答都是：天太晚了，回去吧。

这是一种委婉的拒绝。不是天太晚了，而是那个人回头太晚了。

所有人都在往前