程鸢不喜欢他看自己的眼神，这个出身于乡村的少女是如此敏锐，她几乎在见到陈渊的瞬间就明白了两人之间的天差地别。

同时，伴有可怜的自尊心被刺痛的难堪。

当然，很多年后，在算得上事业有成家庭美满的程鸢程教授看来，十四岁的少女程鸢其实没必要反应过度。

可多年后的程教授似乎忘了，她不是十四岁的程鸢。

十四岁的程鸢是一粒长在贫瘠土地上却觉醒了自我意识的种子；她从很小的时候就开始有意识地观察身边的人：父亲、母亲、邻居嫂子、同龄玩伴。

世代生活在这里的农民脸朝黄土背朝天，忙忙碌碌地过着每一天。

可你要问他们，他们也说不出所以然来。

邻居嫂子嫁进来的时候才十六岁，而程鸢那时候七岁，弟弟还没出生。

七岁的程鸢可比现在活泼多了，她趁着大人不注意的时候溜进新房，新房里新娘子静悄悄地坐着。

新娘子抓了把糖给她，也没赶她走，于是她们聊起天来。

程鸢问：“嫂子，你饿吗？”

新娘子说：“结婚这一天都要饿的。”

程鸢觉得新娘子很奇怪，她不说她饿不饿，而是说都要饿，那么她到底饿不饿呢？

“嫂子，你是因为喜欢他才结婚吗？”

新娘子思考了一会儿，慢慢说：“我也不知道，爹妈说他人不错，应该不会错的。”

“那就不是很喜欢了？”程鸢从她年轻美丽的面孔里看到了茫然。

程鸢追问道：“那为什么要结婚呢？”

“但……也不讨厌啊。”新娘子说：“大家不都是这样吗？”

新娘子说：“我不读书了，就该嫁人了。”

于是程鸢深切地记住了那一句话：我不读书了，就该嫁人了。

人这一生，其实很难跨越自己出生的阶级，也很难做出什么超越自己眼界和认知的行动来。

就比如七岁的程鸢，她只会跑回去和母亲说：“妈！我不要嫁人，我要读书！”

读书，是刻在中国人的骨子里的，也是少数不多还算得上公平的方式。

对于年幼的程鸢而言，这也是她唯一能为自己的未来做的事情。

程鸢在读书上确实有些天赋，每次考试都是第一；在弟弟出生前，她还有些贪玩，而随着弟弟的出生、长大，她变得愈来愈沉默。

也变成了同龄人眼中的“怪人”。

毕竟这个年代的人还不像后来那样卷生卷死，学习的人反而是少数。

同龄人不喜欢她“惺惺作态”的模样：

“程鸢是个书呆子！”

“她就是想博得燕老师的注意！”

燕老师是学校里新来的英语老师，刚从师专毕业，十七八岁，生得面红唇白，十分俊俏斯文。

大人们倒是对她多有赞许：

“这程家的大丫头能精心，是个好苗子……”

“可惜不是男娃儿，可惜了……”

“倘若是我儿子，我必然砸锅卖铁哄他读书！”

……

“大丫，大丫！”

母亲连叫了两声，程鸢才回过神来。

“妈。”少女低着头，可是她的脊背永远挺直。

“发什么呆啊？多危险！”母亲拿走女儿手中的菜刀，用手肘把她推到一旁：“你看书去吧，最近不是要考试吗？”

“已经考完了。”

“啥？”母亲说：“你说大声点？”

程鸢抬起头：“期末考已经考完了。”

“多少分？”母亲随口一问。

“语文100，数学100，英语99……”程鸢说：“我是第一名，班级第一，年级第一。”

母亲手里的动作停下来：“哟，真厉害，和你爸说了没？”

程鸢摇头。

“你这孩子，小时候还闹腾，怎么长大了就不爱说话？”母亲反手在围裙上抹了两下，“把卷子拿给你爸看看，叫他高兴高兴。”

“怎么不走，想什么呢？”

程鸢鼓起勇气，试着想和母亲分享些什么：“我前几天在学校里看到一个奇怪的男生，他的头发是红色的，妈，你知道这个人吗？”

那天，程鸢什么也没说，转身就走了，那男生也没拦她。

只是……那天她去还燕老师的字典，特意挑了一个没人的时间段，却碰上这么个不知来路的男生。

程鸢想弄清楚他的身份，可在后来几天她在学校里根本没见到他。

不过现在是一学期期末，他有可能是下学期的转学生来办手续。如果他是转学生的话，应该是附近几个村庄新搬来的住户。

母亲深深地皱起眉头：“红头发？学校里怎么会有这样的人？”