十二。

手冢并未与白鸟搭话。

他不远不近地缀在她身后，看女孩似乎迷茫地行走，肆无忌惮地乱转。

为了确保她的安全，等到将她送回家门口再回家。手冢是这么打算的。但是看到女孩的行进路线，他不禁有些头疼。虽然大致方向与乾家一致，女孩显然不是为了回家而选择的路线，更像是凭心所欲，掷骰子地选择下个路口左转或右转，选到实在与家的方向背道而驰的选项，她就干脆直行。

手冢不禁有些庆幸。幸好回头路似乎不在女孩的选项中，她状若潇洒地执意不回头，不然他一身睡衣、仅仅披着校服外套，踩了一双运动鞋就出门的狼狈模样要被她全收眼底。

夜灯昏黄，路途似乎快到终点，手冢估算着，心中刚要松一口气，终于能够将女孩安全护送到家的责任担子卸下肩头，他的神情也不禁放松了些。下一秒，他瞳孔微微放大，一种仿若下班近在眼前，老板要求加班的复杂情感迅速霸占了他的脑子。

女孩显然抗拒回家，在最后的十字路口，不同于之前的掷骰子听天意的行动，她左右打量了一下，大大方方地快步跑到马路中央。暖黄色的路灯将她的头发染得烂漫肆意，浮光跃金，她高展双臂，肆意地呼喊了一声之后，便大字状躺在马路中央。

“我最讨厌——飞机了——”

手冢听见女孩大声喊道，颇为张牙舞爪地挥动手臂。他没靠近，只是远远眺望着女孩的身影，夜色掩照下，女孩的神情看不清晰。

白鸟没能看见的侧颜，顺着颧骨，滑落了一滴水珠。

-

手冢关上大门，父母房间的灯已经熄了。他上楼走向自己房间，门上贴着母亲留下的字条，大致内容是关心这么晚出门，记得以后要穿好衣服。

手冢攥着字条在门口站定，感受到母亲无言的体贴，他不由得沉默，思绪突然想起不久前看到的画面。

黑发的少女站在自家门前，仰着头看了一会儿天，吸气、呼气，踌躇了很久才扣响家门。

门内传来怒意的咆哮，兴许是母亲的斥责，他看见女孩深吸一口气，面无表情地又敲了敲。

吼声更甚，甚至多了些咒骂。女孩这才从兜里掏出钥匙开门，身影消失在门后。手冢站在拐角，清醒的头脑难得思绪纷扰。

为什么一开始不用钥匙？

直到自己回家，看见母亲留下的字条才明白过来。

是女孩的小把戏，想要知道父母是否还在气头上，是否还在意吵架的内容。

或者说，是否还在意女孩，深夜出门的安危。

手冢承认白鸟聪明，如果女孩多耗费些心力在学习、或是某个领域上，她能得到的成就将不可小觑。

但是……

按部就班地洗漱睡觉，在床上阖眼的前一秒，他在心中想。

但是，从短信的字里行间中都写着，她找不到梦想。

-

去往九州的路途上，天气很阴。

不知道是什么原因。手冢看着窗外倒退的景色，镜片后的丹凤眼思绪沉沉。半晌，他低头翻开手机前盖，熟稔地打开收信箱。

那里空空如也，信息停留在一周之前让他违背习性深夜出门的那一封短讯上。

一周以来，垃圾短信的发信人，白鸟一迟一句话都没有发来。手冢不知道该怎么形容这种心情，应该说少了一份麻烦，但是同时，心情却不明原因地有些沉闷，或者说，应该形容为怅然若失。

一下子与确切触摸过的一个人的生活断联了，这种体验感并算不上舒适。

他不知该如何揣测女生现在的处境，究竟是因为什么而吵架，问题是否被解决？他无从而知，似乎被当作树洞也没能触摸到女生最深处的内心，他对白鸟的一切一无所知，只能体会到她偶尔从文字中体现的情绪，以及她想让他看到的一切。

这种被动的感觉，手冢并不喜欢。在他离开学校之前，他观察过白鸟。女生照常上课，照常生活，在人群中央笑的温温柔柔，偶尔也会因为好友的笑话捧腹。

好像那个信息中苦恼着的，因为与父母吵架而离家出走，在空落的街头怅然游荡的人并不是眼前的这个白鸟一迟。

手冢推了一下眼镜，将思绪整理起来。他退出垃圾短信的消息记录，复而点开另一封邮件。是来自九州的医疗师，详细地列出了关于他的治疗周期的注意事项和训练细节。他专心投入对于自己网球训练以及未来生涯的规划中，暂时放下了心里疑虑。

归根结底，他要做的就是一个树洞。如果倾诉者无话可说，他也没有什么能够插手的地方。

他和白鸟一迟，只是陌生人而已。

新消息的提示音打断了他的规划，他思绪回笼，手指轻轻颤动了一下。

抑制住自己难耐的躁动情绪，手冢国光默默做了一个呼气，面色平常地点开新消息。并不是他预想中的结果，发信人中规